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Ich hatte einen freien Tag in Natitingou. Ein 
Aprilsonntag, 40 Grad. Das Städtchen liegt 
im Norden von Benin, fünfhundert Kilome-
ter von der Küste entfernt. Natitingous Le-
ben spielt sich entlang einer Durchzugsstra-
ße ab. Die ging ich entlang. Hin und wieder 
grüßte ich Leute mit „Bonjour“. Sie antwor-
teten „Bonjour, monsieur“.
Ich begann, mit „Bonjour, Monsieur“ zurück-
zugrüßen, um soziales Gleichgewicht her-
zustellen. Die Wirklichkeit war vertrackter. 
Zum Beispiel fühlte ich deutlich den warmen 
Druck meiner Geldbörse in der Tasche, in der 
sich 200 Euro befanden, das Jahresgehalt eines 
Einheimischen. Eine Gruppe von Frauen in 
traditionellen Kleidern kam näher, dunkel-
gelb, hellblau, weinrot. Ich nahm Blickkontakt 
mit der ältesten Frau auf und sagte: „Bonjour, 
madame!“ Sie lächelte und hob die Hand.
In „La Grignote“, auf bunten Schildern als „Bar“ 
und „Traiteur“ bezeichnet, standen einige Ti-
sche hinter Bastmatten mit Werbung für loka-
les Star-Bier. Aus dem Schanigarten wuchs ein 
blühender Flamboyant-Baum durch den Bast. 
Ich betrat das Lokal. Zwei Männer standen an 
der Bar, hoben kaum den Blick. „Une Coca Co-
la“, sagte ich zum Barkeeper.

Für die Colafl asche gab ich ihm eine Mün-
ze, 500 CTF-Francs, also etwa einen Dollar. 
Er steckte sie ein. „Cinq cent?“, fragte ich un-
gläubig, denn Cola in Benin kostete meist 
die Hälfte. Anstelle des Wechselgelds über-
reichte er mir ein Glas. Ich benötigte keines, 
wollte aber auch nicht den Eindruck erwe-
cken, dem weißen Besucher sei ein Glas aus 
dem „La Grignote“ zu dreckig, also nahm ich 
es und setzte mich mit dem Cola ins Freie, 

unter ein vergilbtes Plakat des neuen Präsi-
denten Yayi Boni, unter dem alles besser wer-
den sollte. Ein paar Frauen mit Mehlsäcken 
auf dem Kopf gingen vorüber. Ein sehr dünner 
Hund strich um meinen Tisch. Er fand ein ver-
dorrtes Blatt des Flamboyant-Baums und fraß 
es. Ich ärgerte mich, dass der Barkeeper mei-
ne 500 CTF-Francs eingesteckt hatte. Mir, mit 
meinen 200 Euro in der heißen Hosentasche, 
hätte das völlig gleichgültig sein können, aber 
wie üblich wollte ich Authentizität.
Ein LKW mit zwanzig oder dreißig jubeln-
den Männern fuhr die Straße entlang. Zuerst 
dachte ich an eine politische Demonstration, 
aber dann merkte ich, dass zwei der Jungen 
Pokale in die Luft streckten. Vielleicht war das 
Team von Natintingou Fußballmeister gewor-
den? Der LKW war schnell vorbei, der dünne 
Hund hatte nicht einmal den Kopf gehoben. 
Ich überlegte, ob er in Europa glücklicher wä-
re, mit saftiger Supermarktnahrung statt tro-
ckenen Blättern. Ob er die vertrug? Nein, in 
Natitingou hatte er es bestimmt besser. Doch 
war dieser Gedanke nicht die reinste Beschö-

nigung? Entlarvte er mich nicht 
als Nutznießer des Status quo, 
als einen, der sich aus Bequem-
lichkeit auf die angebliche Ro-
mantik der Armut herausredete? 
In diesem Moment trat der Bar-
keeper näher und überreichte 
mir ein Restgeld in der Höhe von 
200 CTF-Franc. „Merci beaucoup, 
monsieur“, sagte ich.
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Bar und Traiteur „La Grignote“, an 
der Hauptstraße nahe des Buschkrieger-

Denkmals, Natitingou, Benin.

Jubel auf LKW: in Benin manchmal grenzenlos.
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