
Die vollen braunen Haare von Faizal, 
24, münden in einen Zopf. Er sitzt in Bethle-
hem, West Bank, im Haarschneidesalon seines 
Freundes Hassan, 21. Es gibt auch einen Kun-
den: Ein älterer Glatzkopf mit weißgrauem Bart 
lässt sich die Glatze rasieren und polieren.
Faizal und Hassan kennen einander aus dem 
Gefängnis. Faizal ist drei Jahre gesessen. Er hat-
te auf der Uni Flugblätter verteilt, auf denen die 
Geschichte Palästinas aus PLO-Perspektive dar-
gestellt war. Seitdem kann er von Folterungen er-
zählen. Faizal besitzt seither keinen blauen Pass, 
das heißt, er darf nicht nach Jerusalem, auf die 
andere Seite jener Mauer, die Terroristen davon 
abhalten soll, sich drüben in die Luft zu spren-
gen. Faizal hat wenig Ambitionen, sich in die Luft 
zu sprengen, er würde drüben eher seine Groß-
mutter besuchen, aber das geht eben nicht.
Er sitzt in der West Bank fest. Hassan deutet auf 
Faizal: auf den kann man auch in schwierigen 
Zeiten zählen. Jetzt meldet sich der Glatzkopf zu 
Wort. Faizal übersetzt seine Worte: Als Muslim 
hat der Glatzkopf Respekt für andere Religionen. 
Seine Bewunderung gelte Maria, er sei überzeugt 
von ihrer Jungfräulichkeit. Joseph? Nein, das sei 
reine Legende, Maria hatte nie einen Mann.
Die Argumentation des Glatzkopfs hat einige 
Überzeugungskraft, ist zwar lange her, aber im-
merhin passierte das alles ja in seiner Stadt. Has-
san poliert ihm die Glatze, schneidet dazu Gri-
massen, die sagen, oje, der Alte, jetzt fängt er 
wieder zu quatschen an.

Dienstschluss, Hassan sperrt den Laden. 
Hassans Familie wohnt im Flüchtlingslager 
Aida. Das Lager existiert seit 1956. Einst war Ai-
da eine Zeltstadt, heute ist es ein ärmliches, aber 
wohnliches Viertel. Hassans Vater spricht glän-

zend Englisch, Kaffee wird serviert. Faizal zeigt 
auf dem Laptop ein Video, das er zusammenge-
stellt hat – eine kitschige Band besingt Palästinas 
Freiheit auf Amerikanisch, und er hat die Musik 
persönlich unterlegt mit Fotos blutender, ster-
bender, heulender palästinensischer Kinder.
Das Video zeigt Faizals Blickwinkel, und der ist 
recht simpel: Eine bis an die Zähne bewaffnete 
israelische Armee führt einen gnadenlosen Ver-
nichtungskrieg gegen fast ausschließlich Babys – 
arabische Terroristen kommen in seinem Video 
natürlich keine vor. Faizal ist ein gewissenhafter 
Kleinproduzent im Propagandakrieg. Er fühlt 
sich Im Recht, er kennt nichts anderes.
Nach dem Kaffee lädt Faizal seine Besucher zum 
Spaziergang zur kaum 150 Meter entfernten 
Mauer., die Aida und damit Betlehem von Israel  
und damit Jerusalem trennt. Weiter vorne endet 
sie – aber so weit wollen Faizal und Hassan nicht 
gehen. Faizal deutet auf einen gestreiften Vogel. 
Psst, schau, so wunderbar! Er will ein Foto ma-
chen, doch der Vogel fliegt davon.
Hassan zeigt uns unterdessen die Fotos auf sei-
nem Mobiltelefon: hübsche kleine Schwes-

tern und Cousinen. Dazwischen er 
selbst, martialische Pose, mit Ma-
schinenpistole. Du spinnst, sagt Fai-
zal, du Angeber, warum gibst du 
damit an? Für sowas kannst du ins 
Gefängnis gehen. Hassan lacht nur. 
Kommt, ruft er, ich lade euch alle 
auf Falafel ein! 
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Flüchtlingslager Aida, Bethlehem, 
West Bank, Israel.

Die Mauer ist nicht tödlich, aber extrem lästig. 
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