
Auch im Glenfern Sanctuary, einem Na-
turschutzgebiet auf Great Barrier Island, ei-
ne halbe Flugstunde von Auckland, steigt der 
Meeresspiegel. John, Baskenmütze, Typus Fak-
totum, winkt mich ins Haus, nahe dem Ufer, wo 
die Segelboote liegen: „Tony kommt gleich, der 
Boss. Wenn Sie wollen, setzen Sie sich!“ Er setzt 
sich gleich einmal selbst. John soll mir die Zeit 
vertreiben, bis Tony, Leiter des Naturschutz-
projekts, kommt. John ist mürrisch, angenehm 
normal, ihm fehlt der servile Dienstleistungs-
eifer, den die Tourismusbranche hart näckig als 
„Freundlichkeit“ bezeichnet.
Auf Nachfrage beginnt John zu erzählen: von 
den guten alten Sechzigerjahren, als er und 
Tony (alte Jugendfreunde aus Auckland) bei 
Weltmeisterschaften mitgesegelt sind. Später 
hat Tony dieses Anwesen gekauft. John ist im-
mer dabei gewesen, als Freund und Berater. 
„Das Gefühl war damals anders“, erklärt John, 
„vielleicht liegt es daran, dass der Ozean steigt. 
Kaum jemand spricht darüber. Aber der Mee-
resspiegel ist plötzlich um 20 Zentimeter höher. 
Wir haben auch das Bootshaus nach oben ver-
setzen müssen.“ John fragt, ob ich Tee möchte. 
Ich sage Ja. John fragt, woher ich komme. Ich 
sage: „Aus Österreich.“ „Ah, ein Österreicher!“, 
John lacht bitter auf. „Der letzte Österreicher 
ist mir gut in Erinnerung. Ein Fotograf. Der hat 
uns an Bord ein wichtiges Messinstrument 
zerbrochen. Nicht nur das – er hat auch noch 
versucht, die Bescherung zu verstecken.“ Ich 
nicke mit angemessener Empörung. „Das sind 
die tollsten Typen“, setzt John sarkastisch fort, 
„solche, die nicht für ihre Taten einstehen.“
Ich frage, für wen dieser Österreicher foto-
grafi ert hat. „Keine Ahnung“, sagt John, „für 
irgendeine Agentur. Die Medien- und Agen-

turleute wollen ja immer alles gratis. Der hat 
geglaubt, wir verdienen an ihm Geld. Dass 
wir ihn aus Freundlichkeit mit der Jacht 
umherfahren, kommt dem gar nicht in den 
Sinn. Und dann zerbricht er die Geräte.“ Zer-
knirscht pfl ichte ich bei, es gebe wirklich un-
verschämte Menschen – wie dieser Österrei-
cher denn heiße? „Vergessen“, sagt John und 
schenkt mir den Tee ein, „er war blond. Bes-
ser gesagt, er hat hinten ein paar blonde Haare 
übriggehabt. Die Glatze auf seinem Vorder-
kopf hat sich nach dem ersten Sonnentag 
knallrot gefärbt, als Strafe. Das hat so witzig 
ausgesehen . . . Mein Gott, ich schütte Ihnen 
einfach Milch in den Tee, ohne zu fragen!“

Doch, bitte Milch – ich nicke erfreut, denn 
Johns Kritik an der Medienbranche scheint 
beendet. Ich frage ihn, ob er auch bei Olympia 
mitgesegelt sei. „Nein, Tony und ich sind bei-
de verheiratet gewesen, haben schon Familie 
gehabt. Und die Technik ist schnelllebig. Dein 
heutiges Boot ist im nächsten Jahr veraltet. 
Aber unser magisches WM-Boot existiert noch 

immer. Ein Belgier hat es gekauft – 
es ist immer noch magisch. Eines 
Tages, wenn das Wasser weiter 
steigt, wird es zurückkommen.“
Ich mag John. Wahrscheinlich 
werde ich auch Tony mögen, 
wenn er kommt. Aber ich brau-
che Tony gar nicht mehr.
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Glenfern Sanctuary, Great Barrier 
Island, viertgrößte Insel von 

Neuseeland.
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