
Nachdem ich die ausgestopften Körper 
Lenins, Maos und Onkel Hos besucht hatte, 
interessierte mich auch das Mausoleum von 
Ernesto „Che“ Guevara. Vergleichsweise hatte 
er es am besten getroff en, war einer Einbalsa-
mierung entgangen. Das hing unter anderem 
mit seinem unstaatschefl ichen Ende zusam-
men: Nachdem er 1967 in Bolivien ermordet 
in ein Massengrab geworfen wurde, aus dem 
man ihn erst 1997 wieder ausgrub, hatte Ku-
ba seine Leiche in total unrepräsentablem Zu-
stand rückerstattet erhalten.

Ich fuhr mit einem Mietwagen von Haba-
na zu seiner Gedächtnisstätte: ein Monster-
denkmal am Stadtrand Santa Claras, archi-
tektonisch nicht ganz unfaschistisch, bewacht 
von Soldaten, die mit jenem mürrischen  Eifer, 
der Beamte in Diktaturen auszeichnet, eini-
ge Gehwege und Flächen willkürlich freiga-
ben, während sie andere verboten. „Quere-
mos que sean como el Che“, befahl ein riesiges 
Poster. Natürlich war das nicht ernst gemeint. 
Kein vernünftiger Staat konnte die Verheldung 
seiner gesamten Bevölkerung anstreben. Ich 
dachte an den unfreiwillig komischen Aus-
spruch Sartres, der Guevara „den komplettes-
ten Menschen unserer Zeit“ genannt hatte.
Eine Bestie von Museumswärterin sorgte mit 
scharfen Blicken für die Einhaltung des Foto-
grafi everbots. Mir wurde klar, dass ich, auch 
wenn ich es geschickt anstellte, nur einen ein-
zigen Fotoversuch frei hatte. Ich schlenderte 
an Tabakpfeifen, Schreibmaschinen, Geweh-
ren und Militärkanistern vorbei. Ich mochte 
Guevara, seit ich seine „Episoden aus dem Re-
volutionskrieg“ gelesen hatte. Niemand hat je 
so schön das Chaos des Guerillakampfes be-

schrieben wie er. Diesmal nahm mich für ihn 
ein, dass er genau in meinem Alter war, als er 
auf Anweisung des Staatschefs Boliviens hin-
gerichtet wurde. Wirklich rührend fand ich 
auch eine kleine Postkarte, die der eben des 
Schreibens mächtige „Ernestito“ seiner Tante 
Beatriz („Beatris“) geschrieben hatte.
Das Bild, auf dem er breit grinsend den kapita-
listischen Golfsport betreibt, ergriff  mich eben-
so wie das letzte Foto des toten Revolutionärs, 
das an Jesus erinnert, um den seine Jünger ste-
hen. Welch hübsche Mausoleumsleiche hät-
te ein präparierter Che dem kubanischen Volk 
werden können!
Ein Versuch der fl eischlichen Verewigung hat-
te ja sogar stattgefunden: Die Hände Gueva-
ras, amputiert, um seine Identität zu belegen, 
waren von Boliviens Ex-Innenminister Argue-
das in Formalinlösung eingelegt worden. Er 
versteckte das Beweisstück unter seinem Pri-
vatbett. Über Buenos Aires, Budapest, Moskau 
und Algier fanden die Hände später den Weg 
nach Santa Clara – wo über ihr Schicksal ge-
schwiegen wird.

Vor der Vitrine mit der Postkarte 
des Ernestito zog ich die Kamera 
aus der Tasche und drückte hastig 
ab. Die Museumswärterin stürzte 
auf mich zu, aber zu spät für sie! 
Das Geheimdokument war durch 
mich verewigt.
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Revolutionsmuseum, Plaza de la 
Revolución, Santa Clara, Kuba.

Postkarte eines kleinen Revolutionärs.
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