
„Die Bewohner von Les Olympiades ha-
ben die niedrigste Sterberate Frankreichs“, 
sagt Nguyen Van Th ang, und als er das sagt, 
muss er lachen. „Kaum einer von uns Pariser 
Vietnamesen stirbt! Wollen Sie wissen, wie-
so?“ Ich möchte es natürlich wissen. Th ang 
weiß das und lässt sich Zeit. „Es ist nicht des-
halb, weil wir so gesund leben“, erläutert er 
und bestellt noch ein Bier, „obwohl Pho natür-
lich ein gesundes Essen ist.“ Wir sind im Res-
taurant „Pho 14“ im 13. Pariser Arrondisse-
ment. Das Lokal ist so etwas wie das inoffi  zi-
elle Weltzentrum der vietnamesischen Reis-
nudelsuppe. Im Spätherbst und Frühwinter 
sitzen Franzosen und Vietnamesen auch noch 
bei eisigen Temperaturen an den Tischen im 
Freien. „Manche kommen mit Handschuhen“, 
erzählt Th ang, „die Hände mögen frieren, aber 
Pho wärmt von innen . . . Außerhalb von Ha-
noi gibt es nämlich keine bessere Suppe als 
hier in Les Olympiades!“
Kein Wunder – hier lebt die größte vietna-
mesische Gemeinde Europas. Die meisten 
sind Nachfahren der „Boat people“, die vor 
dreißig Jahren ihre Heimat auf klapprigen, 
überfüllten Schiff en verließen. Eine knappe 
Million Menschen fl üchtete – und ein Vier-
tel davon ertrank im Südchinesischen Meer. 
Th ang, einer von denen, die nicht ertran-
ken, gehört zu den 90.000  vietnamesischen 
Flüchtlingen in Frankreich. Etwa 60.000 
Menschen, meist Asiaten, leben in Les Olym-
piades, einem gigantischen Urbanisierungs-
projekt aus dem Paris der Siebzigerjahre. Die 
Wolkenkratzer, manche 104 Meter hoch, tra-
gen die Namen von Olympia-Austragungsor-
ten, Athènes, Helsinki oder Sapporo. Kleinere 
Gebäude heißen Squaw Valley oder Cortina. 

Th ang lebt im Squaw Valley. Ich frage mehr-
mals nach, wieso denn nun keiner der Pariser 
Vietnamesen stirbt, doch Th ang widmet sich 
einem anderen Th ema – der Aussprache des 
Wortes Pho: „Die Franzosen sagen Fooo. Na-
türlich komplett falsch – c’est fou! Die Deut-
schen sagen Po – witzige Idee, aber das würde 
ja le cul heißen! Richtig spricht man Pho aus, 
wenn man den ersten Konsonanten des geni-
talen englischen Four-Letter-Word haucht . . . 
versuchen Sie es, nur zu!“ Ich mache vorsich-
tig: „Fff f, ff ff  . . . fuck?“ Th ang mustert mich tri-
umphierend: „Perfekt! Fuck ohne -ack! Sie ha-
ben es! Fuck ohne -ack!“

„Und wieso sterben die Pariser Vietnamesen 
nicht?“, erinnere ich Th ang. „Ist ganz simpel“, 
erklärt er, während nun wirklich Pho serviert 
wird, eine Rindsbrühe mit frischen Reisnu-
deln, Steakscheiben und einem Beilagenteller 
mit aufgetürmten Einlagen: Minze, Th ai-Basi-
likum, Sojasprossen, Chili, Limette und Kori-
ander. „Wir haben wenige Familiennamen. Je-
der Zweite in Vietnam heißt Nguyen – wie ich. 

Wenn einer dieser Nguyens stirbt, 
rückt ein anderer Nguyen nach. 
Die Aufenthaltsbestätigung bleibt 
ja in Kraft! Die Behörden erfahren 
nie davon . . . wäre auch schwer 
zu kontrollieren, wer jetzt welcher 
Nguyen ist, und woher gerade die-
ser spezifi sche Nguyen kommt.“
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