
Das soll jetzt nicht direkt eine Wohnungs-
anzeige sein. Aber ehrlich gesagt vermiete 
ich eine Berliner Wohnung im Stadtteil Prenz-
lauer Berg. Ich vermiete sie für die nächsten 
paar Monate – nicht ganz legal. Ich bin ja selbst 
nur Mieter. Ich vermiete sie, weil es in meinem 
Leben Umstände gibt, die mich momentan 
stärker in Wien halten, als das je zuvor der Fall 
war. Diese Mieter müssen mir versichern, dass 
sie exakt diese kleine Wohnung suchen – ein 
freundliches Zimmer, ein unvernünftig Qua-
dratmeter schindender Gang, eine Schlaf-
küche mit grauem Schiff boden und hellblau 
lackierten Türrahmen. Kurz gesagt, ich benö-
tige verlässliche illegale Ersatzleute, die mir die 
Wohnung möglichst so lange vollwohnen, bis 
ich sage, danke, das war’s.
Diese Mieter sollten die Innenarchitektur der 
DDR schätzen: schmale Badezimmer, in de-
nen die Duschtasse hinter dem WC versteckt 
ist. Sie sollten meinen Möbelgeschmack halb-
wegs teilen, denn ich habe nicht vor, die gu-
ten, wertlosen Stücke in den Keller zu stellen 
(es gibt keinen) oder zu zerhacken. Sie sollten 
auch meinen DDR-Kühlschrank akzeptieren, 
dem ein Vorbesitzer ein falsches rotes West-
Cover mit der Aufschrift „Bosch“ aufgeklebt 
hat. Der Kühlschrank gibt in der Nacht schep-
pernde Rattergeräusche von sich (auch unter-
tags, doch da wirken sie weniger bedrohlich), 
für Sekunden klingt es, als würde nebenan 
ein Pressluftbohrer in Betrieb genommen. Ich 
selbst habe diese Geräusche nie wirklich ertra-
gen, deshalb steht das Ding im Wohnzimmer.

Diese Mieter sollten keine Angst vor dem 
Ungeziefer der Bäume haben. Die Fenster 
zeigen in einen Innenhof mit starkem Efeube-

wuchs. In der Pfl anze wohnen 120 Vögel. Um 
fünf Uhr morgens beginnen sie mit ihren Ak-
tivitäten – dem sozialen Lärmen. Es dröhnt so 
laut wie ein Flugzeug, aber in Form von Ge-
schrei. Einmal wurde einer der Vögel wäh-
rend eines Kampfs mit Artgenossen durch das 
gekippte Fenster direkt in die Wohnung ge-
schleudert. Da stand er zitternd am Parkett 
und starrte mich an. Er war psychisch völlig 
fertig. Solche Vogeldramen sollten diese Mie-
ter durchstehen können.
Diese Mieter sollten zudem das Stöhnen der 
Insassen einer geriatrischen Wohngemein-
schaft im Erdgeschoß des Hauses ertragen. 
Der Tod gehört nämlich zweifellos zum Leben, 
und Kreise schließen sich – das dachte zumin-
dest ich gelegentlich, wenn die traurigen Ge-
räusche der pfl egebedürftigen Senioren zu 
mir hinauf in den 3. Stock drangen.
Außerdem sollten diese Mieter Berliner Eigen-
heiten ertragen. Manchmal steckt einem ein 
Nachbar einen Flyer an die Tür: „Kann Quan-
tenphysik die Seele erklären?“ Der Prenzlauer 
Berg mag im letzten Jahrzehnt bürgerlich-brav 
geworden sein, den sanften Hauch der Esote-

rik hat er ebenso wenig abgelegt 
wie den Rassenhass: „Auslän-
der rein, Rheinländer raus“ heißt 
der Kampfspruch der Nullerjah-
re. Solche Sprüche sollten diese 
Mieter okay fi nden, und meinem 
Namensschild im Übrigen keine 
Schande machen.
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