
Beim Einsteigen ins Flugzeug nach Tirana 
steht Exschiedsrichter Günter Benkö in mei-
ner Nähe. Der sieht nicht aus wie einer, der 
 Albanien-Urlaub macht. Er erzählt gerade 
seinem Begleiter, wie er bei der WM 2000 bei 
Frankreich – Portugal den Elfmeter gepfi ff en 
hat: „Alle freuen sich auf eine Verlängerung“, 
sagt er, „nur macht der Portugiese zwei Minu-
ten vor Schluss dieses Hands im Strafraum. 
Mir war die Sicht verdeckt, aber mein Linien-
richter hat mich angepiepst.“
Im Flugzeug entnehme ich einer Tageszeitung: 
Morgen ist WM-Qualifi kation, Albanien gegen 
Ungarn. Laut meiner Vermutung beobachtet 
der Benkö das Match als UEFA-Delegierter.

Eine Stunde vor Anpfi ff  gibt es beim Sta-
dion Qemal Stafa keine Tickets mehr – doch 
zum Glück verkaufen ein paar Typen im Zwie-
licht welche. Ich zahle ihnen 400 Leke, drei 
oder vier Euro. Mein Platz: schräg hinter dem 
Tor. Der Sitznachbar fragt mich, ob ich ein Un-
gar bin. Ich sage: Nein. Er sagt, es wäre nicht 
schlimm, wäre ich doch ein Ungar. Ich bekräf-
tige, ich bin wirklich keiner.
Die Mannschaften wärmen auf, vor einem 
Fahnenmeer aus roten Albanien-Fahnen und 
einem kämpferischen Transparent: „Struga 
me kombetaren / Kombetarja me Strugen“. In 
den Minuten vor dem Spiel muss ein hinken-
der Platzwart die Bälle einsammeln. Keiner 
hilft ihm. Er sieht bekümmert aus.
Pfeifkonzert während der Ungarn-Hymne. 
Ich verspüre Lust, mit unbewegtem Gesicht in 
glasklarem Ungarisch mitzusingen. Obwohl 
ich ja möchte, dass Albanien gewinnt, um das 
Fest mitfeiern zu können! Die Heimhymne 
wird zum kollektiven Gegröle. Um über grö-

ßere Distanzen synchron zu singen, dafür ist 
Schall zu langsam – auch in Albanien.
Die Albaner spielen toll, sind drückend über-
legen. Doch die Ungarn schießen noch in der 
ersten Hälfte das 1:0. Es wird das einzige Tor 
des Spiels bleiben. Das Publikum lässt La Ola, 
die Welle, durch das Stadion gehen. Doch so-
bald La Ola an den ungarischen Sektor bran-
det, endet sie. Die Ungarn-Fans tun nicht mit. 
Sie haben Feuer angezündet, und wie mir 
scheint, werfen sie Zeug auf den Rasen. Der 
Benkö schreibt sich das hoff entlich alles in 
sein Notizbuch. Mit dem Schiedsrichter wird 
er ein ernstes Wort reden, falls er ihn so sieht 
wie ich: zu nervös für die Vorteilsregel, ein 
Übereifriger, der oft dazwischenpfeift.
Zweite Halbzeit: Jemand bietet mir Sonnen-
blumenkerne an. Neuerliche Frage: Ungar? 
Nein, nein. Mir fällt der Benkö ein. Benkö, ein 
ungarischer Name! Vielleicht freut er sich ins-
geheim über das 0:1. Die albanischen Fans 
wirken beim Verlieren konsterniert bis de-
pressiv. La Ola versucht jetzt niemand mehr. 
Plötzlich fällt mir auf, dass im Publikum kei-
ne Frau zu sehen ist. Keine einzige Frau! Auf 

der ganzen Tribüne ausschließ-
lich Männer. Abpfi ff .
Beim Rückfl ug am nächsten Tag 
steht wieder der Benkö im Flug-
hafenbus neben mir. Er blickt 
mich nachdenklich an. Sein Kof-
fer fällt um, ich stelle ihn schnell 
wieder auf. Wir lächeln uns zu.
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Stadiumi Qemal Stafa, 
am Ende der Lek Dukagjini, 

Tirana, Albanien.

Die Albaner spielen toll, sind drückend überlegen.


