
8 Uhr, Madrid, Plaza Mayor. Obdachlose 
schälen sich aus ihren Kartons. Ein Straßen-
kehrer mit der Aufschrift „Limpieza“ auf sei-
nem grellgrünen Anorak bugsiert die Zigaretten-
kippen des Vorabends auf seine Schaufel. Eine 
nach der anderen. Auf dem größten Platz Ma-
drids liegen jeden Morgen tausende Kippen.
Erstaunlicherweise lassen sich viele Besucher 
gerne mit spitzen Kinnen oder Fleischlippen 
abbilden. Ab 10.30 trudeln die Karikaturisten 
ein. Weiter vorne baut ein weiß geschminktes 
Pärchen ein weißes Plastikkreuz auf. Disney-
fi guren, halb im Foto-, halb im Luftballonbusi-
ness, tappen umher. Die mexikanische Band 
setzt ihre Sombreros auf. Es kann losgehen!

13 Uhr: Etliche Stillhaltefi guren beginnen 
mit ihrer Arbeit. Der Pirat mit seiner Gummi-
hacke. Der Kapitän mit Steuerrad. Der Torero 
mit dem roten Tuch. Letzterer hat Probleme. 
Kann sich nicht ruhig halten. Dauernd juckt 
ihn die Nase. Der Limpieza-Mann starrt ihn 
feindselig an und säubert die Umgebung.
Ein muskulöser, schwarzer Junge in Bade-
hose steht bewegungslos auf seinem Surf-
brett, umschwärmt von Madrid-Woche-
Schülerinnen. Seinen Geldtopf ziert die 
brasilianische Fahne. Das weiß geschminkte 
Pärchen wirft sich jetzt auch in Pose. Er spielt 
Jesus, bewegungslos am Kreuz hängend, sie 
kauert als Maria Magdalena zu seinen Füßen, 
himmelt ihn an. Sie formen eine beklem-
mend scheußliche Skulptur.
15 Uhr: Das Fantasiewesen im regenbogenfar-
benen Umhang mit Lamakopf wirkt schaurig, 
wegen der Gleitsichtbrille auf seiner Schnau-
ze. Es klappert hölzern-hysterisch mit dem 
Unterkiefer. Zwischen seinen Gewändern ste-

chen zwei Menschenaugen hervor. Von der 
anderen Seite marschieren Klimaschützer auf. 
„Los emisiones!“, skandieren sie, und: „Los ca-
pitalistas insensibles!“ Sie werden dezent von 
der Polizei weggewiesen. So was macht man 
nicht in der Touristensaison auf der Plaza Ma-
yor! Der Limpieza-Mann steht betroff en dane-
ben und entfernt pro forma ein paar Kippen. 
Ein paar zehnjährige Jungen zeigen den Dis-
ney-Figuren Hörner. Eine der Mickey- Mäuse 
kennt keinen Spaß – mag wahrscheinlich 
keine Kinder. Sie holt den mutmaßlichen 
Rädelsführer zu sich und schnauzt ihn mit 
Altmännerstimme an: „Cabrón!“ 17.30: Der 
Surfer macht Pause. Er heißt Nelson: „In Bra-
silien wollte ich immer was mit Tanz ma-
chen. Bewegungslosigkeit ist aber auch eine 
Art Tanz.“ An guten Tagen macht Nelson vier-
zig Euro in fünf Stunden. „Überleg dir einmal, 
wie weit Madrid vom Meer entfernt ist – die 
brauchen hier dringend einen Surfer!“
20 Uhr: Der heißblütige Gitarrenrock der Me-
xikaner klingt schon etwas erschöpft: Maria-
chi, letzte Runde. Jesus und Maria Magdalena, 
halb abgeschminkt, fragil, essen unter ihrem 

Kreuz ein Bocadillo. Sie bilden 
auch beim Jausnen eine perfekte 
Einheit. 23 Uhr: Allmählich fallen 
die Einheimischen in die Taver-
nen der Plaza ein und saufen Bier. 
Der Limpieza-Mann schiebt be-
hutsam drei Zigarettenstummeln 
auf seine Schaufel.
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Plaza Mayor, Madrid, Spanien.

Nelson hält gerne still, auch ohne Meer.


