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„Nha Trang ist die Wiege der Grünen Dra-
chenfrucht“, erzählt der Hotelangestellte 
Trung. „Sie wird auch in Israel angebaut, aber 
nur als Kopie.“ Seine nivellierende Handbe-
wegung legt nahe, die Israelis würden das viet-
namesische Obst in einen Kopierer stecken. 
Ich gebe zu bedenken, dass sich ja gerade die 
Vietnamesen einen weltweit vernichtenden 
Ruf als „copycats“ erworben haben. Aber jetzt 
versteht Trung plötzlich nicht mehr ganz so 
gut Englisch.
Trung ist ein stolzer Rezeptionist. Das Hai 
Yen Hotel, ein bröckelndes sozialistisches 
Monster, war einst erstes Haus in der süd-
vietnamesischen 315.000-Einwohner-Stadt. 
Im drei Viertel leeren Speisesaal herrscht Ar-
beitsmoral: Unangekränkelt vom Neolibe-
ralismus rücken livrierte Frauen die Unter-
tassen millimeterweise zurecht, die Gabeln 
parallel, die Löff elchen. Im Hintergrund lau-
ert eine Aufseherin. Wegen der Aufmerksam-
keit auf die Komposition des Gedecks hat 
niemand Zeit für das Bedienen der Gäste. 
Die Hai-Yen-Mitarbeiter zucken zusammen, 
wenn man sie ruft.

Am Fruchtbuff et liegt sie, die halbkilo schwe-
re Grüne Drachenfrucht. Ihr prickelnd-süßer 
Geschmack annulliert Jahrzehnte trostloser 
Kiwi-Vorherrschaft! Ähnelt keinem Drachen, 
ist nicht grün, sondern außen rosa und innen 
weiß mit schwarzen Punkten. „Ihr Kaktus ist 
grün – und hat die Form eines Drachens“, er-
läutert Trung. „Klettert überall rauf, auf Baum-
stämme, Haustüren.“ Der Export unterziehe 
die Grüne Drachenfrucht einem Qualitäts-
verfall – Europa und Amerika erreiche sie in 
matschigem Zustand, ein schlaff es Echo ih-
rer selbst.
Zwischen Hai Yen Hotel und Stadtstrand ra-
sen Mofas und Rikschas über die Durchzugs-
straße. Dahinter Korbsessel-Lokale, wo „Bia 
hoi“ kursiert, Fassbier. Über ein Lautsprecher-
system wird Nha Trang mit Musik beschallt, 
zwischendurch auch mit Ansprachen: ein 
laizistischer Muezzin. Sozialismus? Staatliche 
Auff orderungen zur Arbeit? 

Vom Luxusbalkon kann man den Aufruhr 
komfortabel betrachten. Alles im Hai Yen ist 
wunderbar: Suiten statt Zimmern, Betten aus 
Edelholz, verschlissene Moskitonetze, ein 
Nachklang der französischen Kolonialzeit. 
Die Tapete – Karibik mit Palmen – bestätigt: 
Der internationale Traumstrand-Code war 
unter Ho Chi Minh geläufi g. Hinter den Holz-
leisten lugt eine Eidechse hervor: Xin chào, 
Guten Tag!
Unten an der Rezeption übt sich Trung als 
Ideengeber: „Verpassen Sie keinesfalls Mama 
Linhs Boat Trip – die maritime Tour-Überra-
schung Nha Trangs!“ Ich frage ihn, ob er von 
Mama Linh Prozente bekommt, aber jetzt 
versteht mich Trung gerade nicht. Also frage 

ich, wo man die berühmte „Pho“ 
kriegt, eine Suppe mit Rindfl eisch, 
Nudeln, Soja, Koriander.
Umgehend korrigiert mich Trung. 
Man dürfe das Nationalgericht 
nie „PO“ aussprechen. Sondern? 
„Exakt wie den ersten Teil des be-
rühmtesten englischen four-let-
ter-words. Zuerst ein F, dann ein 
off ener Hauchlaut.“ Trung bläst 
seine Lippen auf: „Fff ff hhh!“
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Hai Yen Hotel, 40 Duong Tran Phu, 
22753 Nha Trang, Vietnam.

Ideal als Kopfbedeckung: Grüne Drachenfrucht.


