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Wir verfolgten die Rumänische Revolution
in der Zentagasse, 1050 Wien. Seit Ceauşescus 
missglückter Rede vom 21. Dezember 1989 fi e-
berten wir auf FS1 mit. Die Nachrichten mel-
deten Schüsse aus Bukarest. Der Conducător 
sei auf der Flucht. Das versetzte uns in Hoch-
stimmung: Revolution! Wir holten Bierkisten 
aus dem Pam Pam. Ein irischer Freund koch-
te Weihnachtshuhn, sang „We had joy, we had 
fun, we had Ceauşescu on the run“, und wir 
schaff ten es, „Radio Free Romania“ einzustel-
len: UNSERE Revolution, unsere Heldenge-
schichten von morgen.
Durch Zusammenlegung diverser roma-
nischer Sprachkenntnisse bildeten wir uns 
ein, die Freiheitsverlautbarungen zu verste-
hen. Dazwischen spielte das junge rumä-
nische Radio wilde Geigenmusik, und immer 
wieder meldete sich – als glaubten sie selbst 
kaum, dass geschah, was geschah – die sonore 
Vertrauensstimme: „Th is is Radio Free Roma-
nia! Th is is Radio Free Romania!“
Am 26. Dezember wurden die Fernsehbilder 
des Schnellgerichts über Diktator und Gattin 

ausgestrahlt. Die beiden erschienen uns so 
uneinsichtig, so verbohrt: Denn wir standen 
(vermutlich) auf der richtigen Seite. Wohlige 
Schauer durchliefen uns bei der Vollstreckung 
des Todesurteils am Mann, den sie auch „Ti-
tan der Titanen“ genannt hatten, „Glorreiche 
Eiche aus Scorniceşti“, „Sohn der Sonne“, „Ge-
nie der Karpaten“. Wenn ich mich recht erin-
nere, fanden wir den Zoom auf die Ceauşescu-
Leichen total okay. Tolles Video! Wir soff en die 
Bierkisten leer, wälzten uns durchs Bett.
Dann kam die Idee, nach Rumänien zu fahren. 
Am 29. Dezember erreichten wir Kronstadt, 
also Braşov, früher Corona genannt, kurz gar 
Oraşul Stalin. Nach Bukarest wagten wir uns 
nicht: In den Nachrichten hieß es, verstreute 
Reste des Geheimdiensts Securitate würden 
noch schießen. Überhaupt sei das Land mit 
Gängen und Gewölben unterminiert, in de-
nen weiterhin Krieg herrschte. Wir, die Zeit-
zeugen, wussten von allem extrem wenig. 

Irgendwie war die Rumänische Revoluti-
on kaum zu sehen, und das erstaunte uns. 
Man konnte sie nicht besichtigen. Selbst dann 
nicht, wenn man sich, wie ich, als Insider fühl-
te: Im Vorjahr (Interrail) hatte mir eine ver-
ängstigte junge Frau in Bukarest fl üsternd den 
protzigen Palast gezeigt: „ER hat den gebaut. 
Für sich und seine Familie.“ Inzwischen hat-
te sich der Wind gedreht: ER spielte nun eine 
Leiche auf einem Video.
In Kronstadt lag Schnee. Es herrschte ge-
dämpfte Feierlaune. Ein Grüppchen ging 
trommelnd und singend durch die Straßen. 
Die meisten Passanten zogen den Kopf ein. 
In der Nähe der „Schwarzen Kirche“ winkte 
jemand mit der neuen Fahne: das Loch der 

Freiheit in der Mitte. Alles wirkte 
verhalten fröhlich, etwa, als hätte 
der FC Braşov den rumänischen 
Cup gewonnen. So sah Revoluti-
on aus? Ein Mann zog an meinem 
Ärmel und deutete auf eine gelbe 
Mauer mit Einschusslöchern. Er 
erklärte nichts, fragte nichts, ver-
schwand in der Menge. Die Men-
schen in Kronstadt misstrauten der 
Wirklichkeit. Sie fl üsterten noch.
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Die „Biserica Neagrǎ“ („Schwarze 
Kirche“) ist eine evangelische Basilika 
in Braşov/Kronstadt, Rumänien.
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