
Da war er wieder, der junge, dünne Mann.
Er ging mit einem klobigen Triangeleisen 
durch die Straßen. Alle fünf bis zehn Meter 
hielt er inne und drosch auf sein Eisen: Es gab 
ein unangenehm lautes Geräusch von sich. 
Wieso tut er das?, grübelte ich. Was für einen 
Job übt er aus? Ich saß auf einem vietname-
sischen Hocker, knapp über dem Boden, ge-
baut für Zwerge. Vor mir stand ein Korb mit 
getrocknetem Fisch. Das war der Gastgarten 
eines Straßenlokals im Pham-Ngu-Lao-Bezirk, 
wo sich der Backpacker-Lebensstil mit dem 
Kleinhandel mischt. Alle Sitzhocker waren 
zur Straßenmitte hin ausgerichtet: ein ideales 
Wohnzimmer für habituelle Voyeure.
Der dünne Triangeljunge, wem gab er Zei-
chen? Er war offensichtlich kein Musiker – de-
primierend, wenn das der Ausdruck einer viet-
namesischen Volksmusik wäre –, aber er war 
auch sicher kein Bettler. Mich, auf meinem 
winzigen Hocker weithin als Nichtvietnamese
identifizierbar, würdigte er keines Blickes. 
Ich saß, trank zum Trockenfisch eiskalten 
Schwarzkaffee aus einem hohen, dickwan-
digen Glas.
Zwei Stunden später saß ich noch immer da, 
trank jetzt Bia Hoi, Zapfbier, das aus einem 

Schlauch eingeschenkt wurde. Ungefähr jede
Viertelstunde kam der dünne Triangeljunge 
vorbei und schlug – ja, was nur? Die Uhrzeit?

Noch vor zehn Jahren bevölkerte ein Heer 
von Bettlern die Straßen von Ho Chi Minh City. 
Wenn man auch nur im Entferntesten so aus-
sah wie jemand, der Amerikaner sein könnte, 
kamen oder rollten sie einem damals mit aus-
gestreckter Hand entgegen, hinkend, verzerrt, 
halb kaputt, oder Rumpfmenschen auf Skate-
boards. Ich hatte einen Stapel mit dem nied-
rigsten Geldschein dabei, von dem ich pro 
Bettler einen ausgab. Nie war jemand unwirsch 
wegen eines geringen Betrags. Diese Agent-
Orange-Behinderten sind jetzt alle von der 
Straße weg. Angeblich beschwerte sich aber 
Bill Clinton nach seiner Vietnamreise 2000 
über die tourismusfeindlichen Zustände – und 
die Bettler verschwanden völlig. Heutzutage 
gibt es Führungen in Behindertenwerkstätten, 
wo Kriegsopfer Eierschalenmosaikvasen und 
sogenannte traditionelle Gegenstände herstel-
len und bemalen – eine Seite der Wahrheit.

Ich ging vom Trockenfi sch auf Baguette 
mit einer Paste über, die wie Hundefutter (oder 
Inzersdorfer) aussah, die aber hervorragend 
schmeckte. Die Kellnerin stellte mir, dem treu-
en Gast und Straßenvoyeur, ein Glas mit in Öl 
eingelegtem Knoblauch hin, was meine Laune 
hob. Nun beobachtete ich, wie der Triangel-
junge vom Schuster zu sich gewinkt wurde. Der 
Schuster gab ihm ein paar Geldscheine. Der 
Junge verschwand und kam kurz darauf mit 
einer vollen Reisschale  zurück.
Plötzlich, nach vier Stunden Beobachtung, 
hatte ich den Job des Triangeljungen begriffen! 
Ein freier Dienstmann, ein Bote ohne Fahrrad, 
den man für Erledigungen herumschickte –
und der seine Arbeitswilligkeit durch das 
Schlagen auf ein Eisenstück kundtat. �

Nahe an der Straße mit einer Dosis Bia Hoi.
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