
Oft werde ich gefragt, ob Reisen denn nicht 
gefährlich sei. Ich verneine mit drei Merksät-
zen: 1) In Rio de Janeiro wird einem garantiert 
nichts passieren, doch vor der eigenen Haustür 
herrscht Alarmstufe Rot. 2) Die Gefahren stei-
gen, sobald man sich seltsam, zaudernd oder 
unkonsequent verhält. 3) Bevor man drauf-
zahlt, begeht man meist eine längere Reihe von 
Eigenfehlern.
Als ich am Rand der Altstadt von Bratislava in 
ein Taxi stieg, fühlte ich mich fast wie daheim. 
Der Chauffeur war einer dieser Muskelmänner, 
deren baumpflockartiger Hals mit obszön pul-
sierenden Adern direkt in die Schultern über-
geht. Ich konnte mir seine Freizeitbeschäfti-
gungen und seine Freunde lebhaft ausmalen, 
aber das war kein Grund, ein neues Taxi zu 
 suchen. Bis hierher: kein Fehler.
Taxameter lief natürlich keiner. Ich fragte den 
Muskelmann, wie viel eine Fahrt zum soge-
nannten Botel Fairway, einem Hotelboot am 
Donauufer, kosten würde, weil ich von einem 
Fixpreis ausging. Er schüttelte den Kopf und 
sagte unwirsch: „Taxameter.“ Ich zuckte mit den 
Schultern – erster Fehler: ungenaue Beobach-
tung. Mir hätte auffallen müssen, dass auch 
seine Schultern schon ein bisschen zuckten. 

Ein in Gewaltprävention auch nur mittelmä-
ßig versierter Beobachter, der seine Schultern 
mit meinen Schultern verglichen hätte, wäre 
zu dem Schluss gekommen, dass ich in diesem 
Augenblick die legitime Frage nach dem Stand-
ort des Taxameters hätte stellen sollen.

Nach drei Minuten erreichten wir das  Botel 
Fairway. „Stop here“, sagte ich, aber der Mus-
kelmann schüttelte den Kopf und deutete, er 
müsse wenden. Das für mich sinnlose Um-
drehen wollte er offensichtlich nicht hier statt-
finden lassen, sondern weiter vorne – einen 
halben Kilometer weit vorne. 
Während dieser Zusatzfahrt teilte ich ihm 
mit (zweiter Fehler), dass er ein Idiot sei. Er 
schwieg stoisch. Zurück beim Botel Fairway 
blieb er stehen und sagte trocken den Preis: 
zehn Euro. „Show me the meter“, sagte ich 
ebenso trocken zurück. Zu meiner Überra-
schung hob er jetzt ein klappriges Taxameter 
vom Fußbereich nach oben. Da stand 11,53 in 
Digitalzahlen. Ich gab auf. Ich warf dem Mus-
kelmann einen Zehn-Euro-Schein nach vorne 
und verließ das Taxi schimpfend, nicht ohne 
seine Hintertür sperrangelweit offen zu lassen, 
damit auch er aussteigen musste.
Man reizt jedoch den Muskelmann nicht un-
gestraft. Dritter Fehler: Ich gab kein Fersen-
geld. Vermutlich hätte ich, wenn ich gesprin-
tet wäre, das Boot vor ihm erreicht. Doch gute 
zehn Meter vor dem Steg hörte ich hinter mir 
Schritte und hechelnden Atem. Er kriegte mich 
zu fassen, warf mich zu Boden, schrie vor Wut, 
zitterte wie ein Kampfhund, würgte mich. Ich 
wollte nur noch überleben.
Das Monster presste mir weitere zehn Euro ab, 
da es behauptete (oder tatsächlich glaubte), 
ich hätte nicht bezahlt. Bilanz: 20 Euro für eine 
Fahrt, die einem Einheimischen drei Euro kos-
tet. Von den oben genannten schlauen Merk-
sätzen trafen wieder einmal alle zu.  �
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