
Am ersten Tag in Montevideo lief ich 
mehrmals einem Arzt über den Weg – besser 
gesagt, einem Kerl in einem weißen Überwurf, 
der gegen Entgelt Passanten den Blutdruck 
maß. Er hielt sich immer gerade dort auf, wo 
ich spazieren ging. Auf der Plaza Independen-
cia überlegte ich, ob ich mich mit ihm fotogra-
fi eren lassen sollte – dort stand ein Mann mit 
einer altmodischen roten Fotomaschine. Ich 
traute mich aber nicht, den Arzt darauf anzu-
sprechen.
Der zweite Tag in Montevideo überraschte 
mich. Das hier war kein Miniatur-Buenos- 
Aires, sondern eine zusammengedrückte, 
smoggraue, leicht desolate Stadt, ähnlich dem 
Wien der Achtzigerjahre. Auf den Geschäf-
ten stand „Liquidación total“. Ich besuchte die 
Nationalbibliothek, wo die bestellten Bücher 
durch kleine Aufzüge in zwei Minuten dorthin 
gebracht wurden, wo man sie haben wollte. 
Ich blätterte im Buch „Eine kurze Geschichte 
der uruguayischen Diktatur“. Als Signatur hat-
te ein Leser mit Bleistift notiert: „Für alle Men-
schen dieses Planeten, die einen Hass auf die 
Geschichte haben.“
Am dritten Tag in Montevideo fi el mir auf, 
dass der Minderwertigkeitskomplex gegen-

über Argentinien fehlte. Wenn die Fußball-
teams aufeinandertrafen, sprach man nicht 
vom „Spiel gegen den großen Bruder“, son-
dern vom „Duell der Giganten“. Später fi el mir 
auf, dass die blauweiß gestreifte uruguayische 
Fahne in der Ecke eine gelbe Sonne mit 
Augen hat: wie eine Kinderzeichnung!

Am vierten Tag in Montevideo beobach-
tete ich zwei Obdachlose, die in einigem 
Abstand voneinander auf einer Mauer saßen. 
Sie würdigten sich keines Blickes. Beide hat-
ten ein Radio bei sich, auf dem der gleiche 
Sender lief. Sie wirkten wie Großmächte, die 
sich auf einen vorübergehenden Waff enstill-
stand geeinigt hatten.
Am Abend des fünften Tages sah ich im 
Teatro Circular ein Stück von Heiner Mül-
ler mit dem Titel „Cuarteto“. Je weniger ich 
von diesem komplexen Text verstand, desto 
genauer nahm ich die Figuren wahr. Aus ir-
gendeinem Grund langweilte ich mich nicht. 
Am Th eater-WC stand auf der Seifenmaschi-
ne: „Leverfresh empfi ehlt Ihnen: Waschen Sie 
sich heute die Hände!“
Am sechsten Tag fand ich auf der Tristan de 
Navaja einen Vogelverkäufer mit wunderbaren 
bunten Singvögeln. Ein Argentinier fragte ihn, 
ob die Tiere wohl eine Reise überstehen wür-
den. Der Verkäufer antwortete, das komme auf 
das Verkehrsmittel an. Im Auto ginge es, im 
Flugzeug nicht, „weil sie die Röntgenmaschine 
nicht aushalten“.
Am siebten Tag in Montevideo traf ich den Arzt 
wieder. Er war bärtiger und müder als vor ei-
ner Woche, ein Auge war geschwollen, der Kit-
tel verschmutzt. Ich bat ihn um eine Blutdruck-
messung. Mein Wert 115:78 gefi el ihm, und er 
ließ mich den Preis der Untersuchung selbst 
festlegen. Beim Zahlen sah ich, wie sich durch 
den Stoff  seiner Arzttasche zwei Hotdogwürste 
abzeichneten.�
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