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Einst war der Begriff  des Bösewichts klar 
defi niert: ein Eisenbahn-Grenzbeamter im 
Ostblock. Den schlimmsten Vertreter dieser 
Spezies sah ich in Rumänien: einen Zöllner, 
der mit triumphierendem Lachen eine Flasche 
Schmuggelwodka auf dem Boden des Abteils 
zertrümmerte. Diese Zeiten sind vorbei. Nach 
dem Andockmanöver an die Leistungs- und 
Dienstleistungsgesellschaft wünschen Nike- 
tragende Jungmänner uns mündigen Kon-
sumenten an den Ostgrenzen einen wunder-
schönen Tag. Die Horrorzöllner sitzen indes 
arbeitslos im Plattenbau, saufen den Schmug-
gelwodka selbst, schimpfen auf Zigeuner, weil 
man das noch darf, und prügeln ihre Familie, 
weil man das immer darf. Dachte ich zumin-
dest. Bis ich am Bahnhof „Brest Passaschyr-
ski“ die Grenze zu Weißrussland überquerte.
„Die letzte Diktatur Europas“, ob das stimmt? 
Ich betrachte den stieren, verbissenen Ge-
sichtsausdruck des weißrussischen Grenzbe-
amten, und mein Pass kommt mir plötzlich 
vor wie eine plumpe, von einem Sechsjäh-
rigen hingeschmierte Fälschung. Ich über-
lege, welches Kleinvergehen ich notfalls an-
gebe, damit mich dieser Mann nicht wegen 
Drogen oder radioaktiver Substanzen (der 
kann mir jederzeit welche unterjubeln) hinter 
Gitter bringt. Wie durch ein Wunder fi ndet er 
nichts, schleudert den Reisepass zurück und 
schmettert die Schiebetür zu. Das Abteil wa-
ckelt. Seine Wut steigt weiter, Gott schütze das 
Nebenabteil.
Ein Blick aus dem Fenster: Die wettergegerb-
ten Achsenwechsler, nett und gewaltfrei, ar-
beiten mit den schlafwandlerischen Be-
wegungsabläufen von Berufstrinkern. Den 
grenzüberschreitenden Passagieren bietet 

sich ein tolles Schauspiel: Ein Mechanismus 
hebt den Waggon um einen halben Meter 
an, unterhalb tauschen diese tapferen Män-
ner die Achsen. Wir befi nden uns an einer der 
großen Grenzen des letzten Jahrtausends, und 
der Spurbreitenwechsel ist ein Relikt aus der 
Zarenzeit. Aus Furcht vor einem Eroberungs-
feldzug Europas setzte der Zar auf die Breit-
spur von 1524 mm – gegenüber 1435 mm eu-
ropäischer Normalspur.

Halt, ich höre bereits den Leserbrief-Auf-
schrei! „Der Amanshauser verhöhnt eine 
junge Republik! Es gibt so viele spannende 
freie Th eatergruppen in Weißrussland, wieso 
schreibt er nicht über das Positive?“ Deshalb 
an dieser Stelle ein Lob dem weißrussischen 
Weltkulturerbe KWAS. Das erfrischende, koh-
lesäurehaltige Getränk aus Wasser, Roggen 
und Malz wird in Brest – und in Minsk – und 
vermutlich überall in Weißrussland – von, der 
Kälte trotzenden, Helden der Arbeit am Stra-
ßenrand aus Tankkanistern in Plastikbecher 
gefüllt. Ein einziger Schluck weißrussischen 

Kwases entschädigt für alle perfi -
den Zöllner. Kwas gilt zudem als 
das klassische Katergetränk der 
weißrussischen Schienenarbei-
ter. Gelegentlich trinken sie sogar 
Zitronenkwas. Leserbrief 2: „Zi-
tronenkwas existiert überhaupt 
nicht, und wenn, dann höchstens 
in Südossetien und Ingusche-
tien!“ Doch doch, in Brest gibt es 
ihn, und er schmeckt himmlisch.

Martin Amanshauser, Autor, 
www.amanshauser.at; „Alles 
klappt nie“, Roman, Deuticke 
Verlag 2005.
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Bahnhof Brest Passaschyrski. Brest 
(300.000 Einwohner) ist die Grenzstadt 

zwischen Polen und Weißrussland.

Besser als jedes Undergroundtheater: Kwas.
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