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Der Mann, der den Dieselmotor der 
„Koningin Emmabrug“ bedient, der 

größten schwimmenden Pontonbrücke 
der Welt, hisst die schwarze Flagge. Vor-
her hing die rote oben, das hieß freier 
Personenverkehr. Schwarz bedeutet 
jetzt, dass die Brücke sich öffnet. Endlich 
habe ich es geschafft, ich bin oben. Ich 
stehe an ihrer Spitze, sie driftet zur Seite, 
streicht eine Zirkellinie über die Wasser-
oberfläche, um an den Kai zu klappen – 
so wie mehrmals täglich. Die Einfahrt 
durch die Sint Annabaai muss gelegent-
lich frei sein, damit die großen Öltanker 
in den Schottegat gelangen, zur Raffine-
rie, die das ökonomische Herz der Stadt 
ausmacht – oder für ein Kreuzfahrtschiff, 
denn am Kai ist Platz für genau eines. 
Auch Lotsen, Polizeimotorboote und pri-
vate Schiffe nützen die Öffnungszeiten 
der Brücke. Manchmal wird sie nur zu 
einem Achtel geöffnet, damit dieses 
Kleinzeug durchkommt.
Seit 1888 verbindet die Königin-Emma-
Brücke Willemstads ungleiche Stadtteile 
Punda und Otrobanda. Für ihre Über-
querung wurde einst sogar ein Obulus 
eingehoben. Nur Leute, die keine Schuhe 
trugen, Bloßfüßige, waren von dieser 
Zahlung befreit. Autos sind nicht erlaubt, 
die fahren hinten über eine blau-gelbe 
Hochbrücke. Wenn die Emma einge-

klappt ist, pendeln zwei Kleinfähren 
namens „Havendienst 1“ und „Haven-
dienst 2“ gratis zwischen den Ufern, um 
den Personenaustausch zwischen den 
Stadthälften zu gewährleisten. 2005/06 
wurde die Brücke renoviert. Wie ein 
Floß fuhr sie in eine nahegelegene Werft.

 Jetzt stehe ich an der Brückenspitze. 
 Ein Schritt weiter, und ich würde ins 
Wasser stürzen. Keiner weist mich 
zurecht, wir sind nicht in Österreich, der 
Dieselmotormann bleibt in seinem Häus-
chen. Die Politik der Emmabrücke ist 
klar: Jeder darf auf ihr tun, was er für 
richtig hält. Nur bei großen Kreuzfahrt-
schiffen wird die Brücke an beiden 
Enden abgesperrt. Bleibt aber jemand 
hartnäckig auf ihr stehen, treibt ihn nie-
mand weg. Dieses Laissez-faire mag auf 
den liberalen Grundregeln der Karibik-
welt beruhen, wo die Piraten im frühen 
18. Jahrhundert die Ersten waren, die auf 
See protodemokratische Strukturen aus-
riefen.
Die Brücke fährt wieder aus. Die Men-
schen, die sich gestaut haben, rennen 
los. Der Dieselmotormann holt nun alle 
Fahnen ein – Mittagspause? Nein, er hat 
sich in seine Kabine zurückgezogen und 
sieht ein venezolanisches TV-Programm 
an. �

Demokratie pur 
auf der wichtigs-
ten Pontonbrücke 
der Welt.
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� „Koningin Emmabrug“, Königin-Emma-Brücke, zwischen Punda und Otrobanda, 
Willemstad, Curaçao.
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