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299 lialien: Kleine Geschichten iiber grofpe Locations.

Ich habe das Gliick, bei Anita wohnen
zu diirfen. Anita lebt nicht mehr. Sie ist
vor fiinfzehn Jahren gestorben, viel zu
jung. Sie hat verfiigt, dass Leute wie ich
gelegentlich einige Tage in ihrer Woh-
nung leben diirfen. Anitas Wohnung ist
eine Maisonette, es stehen viele Biicher
in den Regalen. Einige Fotos von Anita
sind zu sehen. Sie war eine schone Frau.
Ich stelle mir vor, wie sie heute hier
leben wiirde. Unter Umstdnden wire
nicht ganz so ordentlich aufgerdumt.
Wiirde sie eine Flasche Wein trinken? Ich
trinke Crodino. Ich trinke in Italien
immer Crodino, wenn ich allein bin. Es
ist das ungefihrlichste.

So wie in allen fremden Wohnungen
schrecke ich nachts gelegentlich zusam-
men. Einmal drischt der Luftzug ein
Fenster zu. Einmal knallt meine schrig
hingestellte Tasche auf den Boden. Im
oberen Stock der Maisonette hore ich
einen Menschen umhergehen. Kann
auch in der Nebenwohnung sein.

Untertags erforsche ich San Polo, das
menscheniiberschwemmteste der sechs
Stadtviertel Venedigs. Freundliche sri-
lankische Manner verkaufen an jeder
Straenecke kleine Kugeln, die beim
Wurf auf dem Boden in Brei zerflieRen
und sich dann wieder in Kugelform
zusammenziehen. Ein raffiniertes Alarm-
system durch Boten warnt sie vor der
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Ich und die Woh-
nung, wir spiegeln
uns.

venezianischen Polizei. Simtliche Besu-
cher, die mit dem Auto - von Piazzale
Roma - oder mit dem Zug - von Santa
Lucia - kommen, driangeln sich durch die
engen Gassen San Polos. Zum Gliick
dringeln sie sich groftenteils durch die
eine, wo die Geschiifte sind. Bald habe
ich die Parallelgassen heraufRen und
bewege mich wie ein echter Venezianer,
vielleicht auch so wie Anita, als sie hier
lebte. Ich sitze in den Eckkneipen und in
den Garten, ich freue mich an den Ein-
heimischen. Einer pafft mich mit einer
Zigarre ein und fragt mich danach ent-
schuldigend, ob er mich eingepafft hat.
,Chiaro®, sage ich, da mein Italienisch in
kurzen Sitzen am besten zur Geltung
kommt. Wir miissen beide lachen.

Am Abend koche ich Spaghetti mit
schwarzer Seppia vom Rialto-Markt. Ich
bemerke, dass die Plastik-Pfeffermiihle,
die ich in der Friih offen stehen lief},
geschlossen ist. Meine Wische, die ich in
ein Eck geschmissen habe, liegt in der
Waschmaschine. War’s ich selbst? Die
Teekanne steht an einem Ort, wo sie
nicht so leicht auf den Boden fillt. Ich
verstehe. Anita zeigt mir, wie ich mich in
ihrer Wohnung verhalten soll. Ich
bemiihe mich, so zu wohnen, dass sie es
gut findet. Oben knarrt der Boden. Nein,
Spuk ist es keiner. Es ist eine Prisenz.
Und es ist eine gute Prisenz. 3
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* Venedig. Privatwohnung in San Polo, Venedig, Italien.
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