Amanshausers Welt
321 Osterreich: Kleine Geschichten iiber grofe Locations.

m Ende wollte er ein Bild aus seinem
Blut malen. Ein Schachspiel des
Lebens, die Figuren Rotweingliser. Denn
ihn, der nie in seinem Leben krank gewe-
sen war, brachte das eigene Blut um - er
wirkte eher verbliifft als verdrgert, als er

mir am letzten milden Sommertag im
Salzburger Pflegerwirt seinen Nieder-
gang beschrieb. Die Nebenwirkungen
einer Studie, an der er teilnahm, hatten
ihm den Geschmackssinn ruiniert. Er
stocherte in seinem Lieblingsgericht,
gebackenen Champignons mit Sauce tar-
tare und wunderte sich {iber den
scheufllichen Geschmack gespritzten
Apfelsafts. ,Ich bin nicht lebensmiide®,
bilanzierte er, ,aber lebenssatt.”

Er war ein Reiseprofi der alten Schule,
immer mit einem Pack Dollarscheinen
und moglichst ohne Kreditkarte unter-
wegs, jiingst noch auf dem Kilimand-
scharo oben. Und wenn ich irgendwo
hinflog, war er garantiert schon dort
gewesen - als Steward hatte er in einer
Epoche der luxuridsen Passagierschiffe
mehrfach die Erde umrundet.

In Zagreb geboren, aber gelernter Salz-
burger, beherrschte Vladimir Bedeniko-
vi¢ keine Sprache fehlerlos. Das hinderte
ihn nicht daran, in allen zu parlieren. Er
erzdhlte unglaubliche Anekdoten, ob er
jetzt Gulda auf Ibiza oder Ella Fitzgerald
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Reiseprofi. Wer
dieses Lacheln ge-
sehen hat, wird ihn
nicht vergessen.

in der Getreidegasse getroffen, oder ob
er als Kellner in einem Pariser Nobello-
kal Salvador Dali jeden Sonntag bedient
hatte.

Einen LSD-Trip im New York der Siebzi-
ger Jahre konnte er so schildern, dass
auch ein Rauschgiftmuffel wie ich so
richtig Lust auf Drogen bekam. Seine 15
Jahre ,of fame*“ genoss er als Vertreter
der Naiven Malerei. Und in den Siebzi-
gerjahren wurde er mit Kinderbiichern
populdr, vor allem dem wunderbar
detailreichen Panorama ,Vladimirs Welt-
reise”, das hohe Auflagen erreichte.

Er scheute sich nicht davor, Triume zu
verwirklichen. In Cartagena, Kolumbien,
hatte er sich einst einen Ara gekauft,
dem er in seiner Kabine Sprachunter-
richt geben wollte. Der Schiffscapo lief3
ihn mit dem Vogel nicht an Bord. Diese
Niederlage wurmte ihn lebenslang.
,Kannst du dich in den Wiener Tierhand-
lungen fiir mich umhoren?”, fragte er,
schwer gezeichnet, im Pflegerwirt. ,Ich
hiitte so gerne einen solchen Ara - schau,
ob du mir gelegentlich einen besorgen
kannst!“ Ich sagte nicht zu, sagte nicht
ab, war einfach nur verbliifft iber seine
Kraft, am Unrealistischen festzuhalten.
Nichsten 1. Jinner wére er siebzig gewor-
den, doch am 29. Oktober um ein Uhr
nachts starb Vladimir. ¥¢

% Salzburg. Treffen mit Vladimir Bedenikovi¢ im Gasthof Die Pflegerbriicke, Pflegerstrafie 53,
Salzburg, Osterreich.



