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332 Portugal / Kleine Geschichien iiber grofpe Locations

rei Stunden Wartezeit auf dem Flug-

hafen von Lissabon. Weil mich ein
Heifshunger nach Bacalhau tiberkommt,
wage ich einen Ausflug. Ich nehme - alter
Geheimtipp - ein Taxi bei den Depar-
tures (denn bei den Arrivals ist diese
Warteschlange), zu meiner Verbliiffung
kriege ich zum ersten Mal eine Taxlerin,
grell blond gefarbte Haare, etwa in mei-
nem Alter.
Ich bitte sie, in Richtung Innenstadt zu
fahren, ich wiirde ndmlich ein Café mit
W-Lan suchen. Sie wendet ein, dass es
ein solches W-Lan aber auch im Flugha-
fengebdude geben wiirde, ich sage, ja
klar, aber dort ist alles so hisslich. Sie
pflichtet mir bei, ,uma grande seca“, eine
grofde Trockenheit, diese Redensart trifft
genau den Punkt.
Mit meiner unklaren Zielangabe ist sie
ungliicklich, also lege ich mich auf Ros-
sio fest, wieso auch nicht. Sie fragt mich,
ob ich lange nicht mehr in Lissabon
gewesen sei (entnimmt sie das meinem
drolligen Akzent?), und jetzt liige ich sie
an: Ich sei 20 Jahre nicht hier gewesen.
Oh, sagt sie, einiges habe sich seitdem
verdandert, manches zum Guten, vieles
zum Schlechten. Die Krise sei ausgebro-
chen, und hier, in der Avenida Almirante
Reis, gehore jetzt alles den Chinesen.
Den Chinesen, echt? Ja, den Chinesen.
Die haben alles gekauft, sagt sie, dieses
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Lisboa perfekt:
Flughafen nahe,
Ehrlichkeit hoch.

Geschiift hier, dieser Strafenzug, alles
chinesisch, und dort, die Autos - sie deu-
tet auf eine Reihe schmutziger Lieferwa-
gen - gehoren auch den Chinesen.

Die ehrwiirdigen Cafés auf dem Rossio
Das Suica und das Nicola haben, wenn
man nachfragt, kein W-Lan. Seit 1890
haben sie keines, ein Mangel, der mich
nicht irritiert, sondern mit diebischer
Freude erfiillt. Hier miissen die Touris
quasi in Lissabon bleiben, diirfen sich
nicht in ihre iPhones fliichten.

Ich selbst weiche allerdings aus, fliichte
mich in eine peruanische Cocktailbar
am Rossio-Bahnhof. Auf der Speisekarte
steht Ceviche, das beste Essen der Welt,
das bekannterweise nur ein Problem
hat: Auerhalb von Peru ist es nicht das
gleiche.

Ich frage den peruanischen Kellner, ob
seine Ceviche echt ist. ,Nein®, sagt er,
~die Zubereitung ist schon traditionell,
aber wir stellen sie aus chinesischem
Dosenfisch her...sie ist okay ... aber
wenn Sie echte Ceviche wollen, wiirde
ich Thnen von unserer abraten.” Ein
Gliicksgefiihl durchstromt mich, so ehr-
lich ist der Mann. Ich bestelle Gazpacho,
Mineralwasser und W-Lan, und jetzt hab*
ich noch eine ganze Stunde, das heif3t,
ich finde anderswo noch ausreichend
Bacalhau. ¥¢

% Peruanische Cocktailbar auf der Praga da Esta¢cao do Rossio, Lissabon, Portugal.



