
Es war am BRG Salzburg, im Frühling 1986 
in einer großen Pause, als jemand einen Witz 
über Hardys Vespa PK 50 Special machte. Sie 
sei klapprig, ihre Höchstgeschwindigkeit be-
trage 40 km/h. Hardy bestritt das: Die Vespa 
erreiche satte 55 km/h. Notfalls könne man 
mit ihr halb Europa durchqueren! Halb Eur-
opa? – Gelächter. „Bis zum Plattensee schaff t 
sie es locker“, bestätigte Hardy und blickte 
mich an. „Das zeigen wir ihnen. Kommst 
mit?“ Ich? Plattensee? Mir war unklar, wo die-
ser See lag. In Norddeutschland? (Damals 
galt in Salzburg jeder deutsche Ort außerhalb 
Bayerns als Norddeutschland.) Plötzlich gefi el 
mir die Idee. Ich hieß damals Aml. Ich nickte.
Hardy und Aml schlossen mit den Skeptikern 
eine Wette ab – sie wollten es schaff en, mit 
der Vespa zum Plattensee zu fahren! Einsatz: 
zwei Kisten Bier. Jetzt erfuhr Aml: Der Platten-
see lag in Ungarn und hieß dort Balaton. Aml 
beschlich ein mulmiges Gefühl, denn einige 
Schulkollegen hatten sich mit ihren auff risier-
ten Motorrädern (wie man sagte) derstessen, 
und nun musste er selbst, wenn auch nur mit 
55 km/h, auf die Piste. Hardy und Aml blieben 
dabei. In den Sommerferien fuhren sie los.
Auf der Hinfahrt fürchteten sie die Motorhit-
ze der alten Vespa, deshalb pausierten sie al-
le zwei Stunden. Sie befuhren die Landstra-
ßen Ober- und Niederösterreichs. Nach einer 
Übernachtungspause in Wien überwanden 
sie den Eisernen Vorhang, und am nächsten 
Nachmittag sprangen sie in den Plattensee.
Die Namen der Orte klangen wie eine Ode 
von Majakowski: Balatonfüred/Balatonmá-
di /Balatonkali/Balatonnudvari/Balatonfen-
yves/Balatonföldvár/Balatonszepezd/Bala-
tonboglár. Der Campingplatz befand sich an 

der Küste bei Badacsony, ein Name, der Aml 
wegen der hochmodernen Sony-Endung fas-
zinierte. Der Wortbeginn „Badac“ schien ihm 
wiederum klar auf die Bademöglichkeiten 
hinzudeuten.

Den Vespafahrern Hardy und Aml war der 
historische Zeitpunkt ihrer Reise nicht be-
wusst. Sie fanden es recht überraschend, dass 
die meisten Campinggäste Deutsch sprachen, 
wenn sie auch nur aus der DDR kamen, wo 
ein merkwürdiges „Norddeutsch“ vorzuherr-
schen schien. Hardy und Aml kriegten nichts 
mit von den Fluchtplänen in ihrer Umgebung, 
von den Ängsten, Träumen und Dramen der 
DDR-Familien. Doch sie sahen einen Tra-
banten neben dem anderen stehen – und die 
Trabis mochten sie, waren diese doch Ge-
schwister ihrer klapprigen Vespa.
Die Heldengeschichte schrieben sie auf der 
Rückfahrt im strömenden Regen. Die Kör-
per polsterten sie sich gleich nach der Gren-
ze mit gestohlenen Sonntagskronen aus, 
weil die Feuchtigkeit direkt von vorne – spä-

ter würden sie erzählen „wie eine 
Wand“ – auf sie zukam. Wien lie-
ßen sie diesmal links liegen. Kurz 
befuhren sie sogar eine Auto-
bahn: falsche Auff ahrt erwischt. 
„Umdrehen wär blöd“, sagte Har-
dy und gab Gas. Am Ende hatten 
Hardy und Aml die Wette gewon-
nen und hielten den damaligen 
Vespa-Weltrekord zwischen Ba-
laton und Salzburg: 14 Stunden.
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Badacsony ist ein Badeort zwischen 
dem Berg Badacsony und dem Plat-

tensee/Balaton, Ungarn.

Teenie im Vordergrund, Trabi im Hintergrund.
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