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Macau ist ein wachsendes Gebilde. Wenn 
der bebaubare Raum gefüllt ist, schüttet die 
Verwaltung Landfl äche für Neubauten ins 
Meer. Längst steht das „Hotel Lisboa“, einst 
imposantestes Gebäude der Waterfront, in 
der zweiten Reihe. Im Zentrum Macaus gibt 
es eine andere Oase, die ebenfalls wächst, 
und zwar im beschaulichen Takt der Men-
schenleben. Meist liegt der katholische Ko-
lonialfriedhof im warmen südchinesischen 
Dunst, umfl attert von Schmetterlingen, die 
in ihrer Kopfl osigkeit wirre Flugbahnen be-
schreiben. Im Kontrast die schauerliche Ruhe 
der grellweißen, portugiesischen Grabmale.
„Olá senhor“, zischt mir die Bettlerin am Ein-
gang zu und rasselt mit Münzen in der Kap-
pe. Ich gebe ihr einen Pataca, sie fl üstert „bye-
bye!“ Mir fällt das Grab eines 7-jährigen Luís 
António do Rosário Che auf, mit der Gra-
vur eines gelben Plüschbären, auch als Ori-
ginal vorhanden, verschweißt in durchsich-
tigen Plastikschutz. Nicht weit davon ruht ein 
Mann namens João Evangelista Ho. An der 
Wegkreuzung hebt ein Totengräber mit Hea-
vy-Metal-Shirt ein Loch aus und fl ucht leise 
vor sich hin. Sonst ist niemand zu sehen.

Der Friedhof Arcanjo Miguel strahlt, weil 
sich die Häuser der Lebenden so eng an die 
hellgrünen Mauern der Toten drängen, etwas 
Gedrungenes, Muskulöses aus. Ich bemerke 
ein Grabmal mit der Aufschrift „João Evan-
gelista Lu“. Als ich mich an der höchsten Stel-
le des Gräberfeldes orientiere, nehme ich aus 
den Augenwinkeln einen weiteren Besucher 
wahr: eine Dame in weißem Kleid. Halb Chi-
nesin, halb Portugiesin, vielleicht 70 Jahre alt. 
Sie steht zwei Gräberreihen neben mir, hoch-

gewachsen, aufrecht, und sie lächelt mich 
freundlich, aber ausdruckslos an.
Ich verspüre Lust, die Frau nach ihrer Ge-
schichte zu fragen. Aber wie spreche ich sie 
an? Während der Suche nach Gesprächsstoff  
bemühe ich mich, das Hotel Lisboa unter den 
Hochhäusern auszumachen. Ich fi nde es aber 
nicht. Wahrscheinlich versteckt es sich hinter 
dem Kastell-Hügel, oder im Nebel. Ob sie hier 
ihren längst verstorbenen Ehemann betrau-
ert, einen anderen João Evangelista? Ich wen-
de mich wieder der Dame zu, doch sie muss 
sich niedergekniet haben, muss sich über das 
Grab gebeugt haben, ich sehe sie nicht mehr.
Vorsichtig mache ich ein paar Schritte in ih-
re Richtung. In der kurzen Zeit kann sie nicht 
verschwinden, ich überblicke ja den halben 
Friedhof. Vielleicht sitzt sie hinter der Gruft 
mit der Aufschrift „Maria Lourdes Vaz Sou-
sa“? Nichts. Ich umrunde sie – zu meinem 
Entsetzen totale Leere. Ich bin alleine.
Auch der Totengräber ist weg. Ich spüre unter 
dem Hemd die Gänsehaut, eile mit schweren 
Füßen zum Ausgang. „Did you see a woman?“, 

frage ich atemlos die Bettlerin, 
„uma senhora branca?“ Die Bett-
lerin grinst aus zahnlosem Mund, 
grinst wissend, vielleicht sogar 
höhnisch, scheppert mit ihren 
Patacas und wiederholt meine 
Worte, als wären sie keine Frage, 
sondern ein Zauberspruch, eine 
alte Erinnerung, die in der feucht-
warmen Luft schwebt: „Uma sen-
hora branca …“

Martin Amanshauser, Autor, 
www.amanshauser.at; „Alles 
klappt nie“, Roman, Deuticke 
Verlag 2005.

34 MACAU. DIE SUCHE NACH DEM HOTEL 
LISBOA UND NACH DER WEISSEN FRAU – EINE 

WAHRE GESCHICHTE.     TEXT: MARTIN AMANSHAUSER 

Cemitério de São Miguel Arcanjo, 
Estrada do Cemitério, Macau (Son-

derveraltungszone von China). 

Die Gestalt des Erzengels Michael?

AMANSHAUSERS


