
w
el
t

Der Mann, der mir in der Kaffi  barinn ge-
genübersitzt, ist Schriftsteller. Die meisten 
Besucher sehen aus wie Künstler, die mit 
Laptop sehen aus wie Medienkünstler. Trotz 
Jazzbeschallung herrscht in der Kaffi  barinn 
angenehme Stimmung. Das fi ndet – laut Rei-
seführer – auch die Sängerin Björk, die gele-
gentlich hier „auf einen Drink vorbeischau-
en“ soll. Das beeindruckt mich kaum, denn 
ich fi nde Björks „vielfältige Silberstimme“ 
(Reiseführer) seit 1990, als sie die Sugarcubes 
verließ, anstrengend zu hören.
Mein Gegenüber ist 45 und trägt einen Hut. Er 
spricht von diesem kalten, dunklen Land mit 
den hellen, bunten Häusern. In den Siebziger-
jahren habe Ostblockstimmung geherrscht. 
„Es gab in Reykjavík ein Café, ein Restaurant, 
eine Bar, einen Baum, einen Menschen.“ Der 
Mann lächelt nicht, während er das sagt.
Eine neue Nummer: langsamer, punktuell 
aufquietschender Katzenjazz. Björk, die „mit 
ihrer Weltmusik spielerisch Genres sprengt“ 
(Reiseführer), würde, wäre sie hier, wohl ei-
niges davon für ihr neues Album verwenden 
können, um ihren Ruf als „Paul Simon der 
esoterischen Techno-Szene“ auszubauen.
Jemand hat mir einmal gesagt, bei Jazz begin-
ne man unwillkürlich mit den Füßen zu wip-
pen. Ich komme mir dabei blöd vor. Mein Ge-
genüber wippt hingegen ganz natürlich. Er 
spricht über Fußball. Oder Politik? Jeden-
falls über Dänemark. Die isländische Hass-
liebe. Alle bewunderten den dänischen Fuß-
ball. Die Isländer würden allzu gerne endlich 
einmal Dänemark schlagen. Ich erzähle dem 
Mann mit dem Hut vom ersten Spiel, das ich 
im Fernsehen sah: 1978, Cordoba. Mein Ge-
genüber blickt mich traurig und abwesend 

an, er hört gar nicht zu. Island müsse sich, 
sagt er, endlich für eine WM qualifi zieren.
Die Kellnerin der Kaffi  barinn bringt neue 
Getränke. Auch sie wippt zur Musik. Ich ha-
be ein zweites Cola bestellt, obwohl ich Co-
la nicht mag. Mein Gegenüber trinkt Kaff ee. 
Ich hege den Verdacht, dass wir beide lieber 
Bier trinken würden. Was Island so besonders 
mache, sinniert der Mann mit dem Hut, sei 
die Exotik. Reykjavík sei eine Perle im Nichts, 
Dorf und Metropole. Die Leute kämen sich 
außergewöhnlich vor, Skandinavien hielten 
sie aber für rückständig: Arroganz eines jun-
gen Landes. Auf der Gay Parade sei jedenfalls 
zehnmal soviel los wie am Nationalfeiertag.

Island ist natürlich auch brav. Mein Ge-
genüber auch: Ihm ist nichts Negatives über 
die Sängerin Björk zu entlocken. Weil ich ge-
hört habe, dass Damon Albarn von Blur der 
Mitbesitzer der Kaffi  barinn sei, frage ich, ob 
das stimme. Mein Gegenüber sagt, er wisse 
nichts davon. Ich ergänze, es sei ja im Grunde 
schnurzegal, welchem Kapitalisten welcher 

Laden gehöre. Er nickt zustim-
mend. Wir greifen beide gleich-
zeitig nach unseren Getränken, 
heben sie und prosten uns zu. 
In einer Stadt wie Reykjavík, an 
einem Ort wie der Kaffi  barinn, 
hat man Muße für solche Gesten. 
Der Jazz wird schneller. Ich ver-
suche zu wippen. In Island wür-
de ich es nach zehn Jahren viel-
leicht lernen.
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