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Ich stand aufeiner Dachterrasse der ,,Casa
Pablo Neruda“ in Valparaiso und blickte iiber
die Bucht. In Santiago de Chile behaupten sie,
Valparaiso sei dreckig und provinziell, doch
die Leute auf den breiten Boulevards Santia-
gos sollten einmal die Valparafser Schméh-
reden iiber die Hauptstadt horen. Weil die
rivalisierenden Stddte so ungesund nahe von-
einander liegen, ist das Thema dauernd pra-
sent. ,Stellt man sich Chile als aufrecht ste-
henden Menschen vor, so ist Santiago die
Blase und Valparaiso das, was ein Stiick wei-
ter unten kommt*, hat mir ein Mann aus San-
tiago erkldrt: absurde Metaphern angesichts
einer absurden Landessilhouette.

Valparaiso wird als Miillhalde und Rattenloch
diffamiert oder als schonste Stadt der Welt
bejubelt. Letzteres leuchtet aus der Perspek-
tive von Pablo Nerudas Terrasse ein. Uber
die bunt bebauten Hiigel kriechen Ascen-
sores, Denkmiler des 6ffentlichen Verkehrs.
Die verrosteten Stahlkédsten, einst wasserbe-
trieben, jetzt Standseilbahnen, sind meist der
einzige Weg liber die steilen Abhénge.

Pablo Neruda, der die Immobilie seit 1960
besafl, kam wohl mit dem Taxi. Die Vil-
la, die der Nobelpreistrager ,La Sebastiana“
nannte, ist ein Museum seines Geschmacks.
Hier wohnte ein Sammler, der vielleicht gar
ein zukiinftiges Neruda-Museum entwarf -
Porzellanpferde, Globen, Galionsfiguren,
Seefahrtskitsch. Fliigerltiirchen mit getdnten
Fensterchen - und als Einfassung giildene
Statuetten griechischer Gottinnen.

Der Geschmack des anderen Nationalhelden,
des negativen Gegenentwurfs zu Neruda, Ge-
neral Pinochet, war noch schlimmer. In der
Bucht prangt ein gigantomanischer Kubus,

Schoner als Nerudas Mobel: die alten Ascensores.
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Museum, Ferrari 692 (Av. Alemania
altura 6900), Valparaiso, Chile.

ein Triumphbogen namens Kongress. Der
Diktator fiirchtete zeitlebens das scharf-
ziingige Santiago und wollte seine Heimat-
stadt Valparafso politisch aufwerten. Uber
den Klotz, der wie ein Elefant in Minimun-
dus steht, konnte man fast lachen - oder zu-
mindest versonnen-senil ldcheln, wie der
Diktator selbst es in seiner Spatzeit iiber der
blankweiflen Uniform zu tun pflegte.

Ich stelle mir einen warmen Sommerabend
auf der Terrasse vor. Das Monster des Guten,
Pablo Neruda, selbst ernannter ,Vagabun-
do de Valparaiso, deklamiert mit dem ihm
eigenen Pathos einige Verse - sagen wir, etwa
2000 - aus seinem Mammutwerk, dem ,Can-
to General“: der Kampf der Unterdriickten.
Der Dichter der werktdtigen Massen in sei-
nem elitdren Zauberschloss ist am Ziel seiner
Anstrengungen angelangt. Als einziger Zuho-
rer sitzt das Monster des Bosen im Publikum,
General Pinochet, aufrecht sitzend, polier-
te Ordensbrust, und er hélt sich mit beiden
Hénden die Ohren zu. Pinochet zeigt An-
zeichen von Erschopfung. Sein
hochroter Kopf ldsst ein bevor-
stehendes Platzen einer Arterie
befiirchten.

Unter den beiden National-
helden dréhnt im Licht der un-
tergehenden Sonne Valparaiso
mit ihren fiinfzehn Ascensores,
eine schmutzige, lebendige Stadlt,
und schert sich keinen Deut um
die eitlen Ménner.
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