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Paddy Hamilton, ein Künstler. Zumin-
dest ein Lebenskünstler. Denn in der von ihm 
praktizierten Kunst des Straßenmusizierens 
brachte er es nie besonders weit. Er spielte 
Songs, die ihn sein Großvater, ein irischer 
„Liverpudlian“, gelehrt hatte. Zwischendurch 
setzte er die Geige ab und sang. Paddy hatte 
eine tiefe, wohltönende Stimme.
Er sang „Th e town I loved so well“, über bri-
tisches Unrecht in Nordirland, und das Volks-
lied „Finnegan‘s Wake“, über den Säufer Tim 
Finnegan, der, nach einem tödlichen Leiter-
sturz bereits aufgebahrt, durch einen Spritzer 
Whiskey ins Leben zurückgerufen wird. Sei-
ne technischen Mängel auf der Geige waren 
allerdings off ensichtlich. Einmal, am Wiener 
Rathausplatz in der Vorweihnachtszeit, muss 
Paddys Geigenspiel so kläglich geklungen ha-
ben, dass ihn eine gut gekleidete Dame bei-
seite nahm und ihm eine neue Geige kaufte, 
„Fiddle the Fifth“, wie er sie nannte.

Paddy Hamilton versuchte die Leute im 
Freundeskreis oft zu überreden, für ihn das 
„hatting“ zu übernehmen, denn die Geldfre-
quenz erhöhte sich drastisch, wenn man mit 
einem Hut auf Passanten losging. Mit den 
Einnahmen kaufte er zuerst ein paar Gramm 
Pott, der Rest wurde in Essen investiert. Stun-
denlang stand er am Herd und kochte. „Die 
Küche ist das Herz jeder Wohnung, meine 
Großmutter verbrachte ihr halbes Leben in 
der Küche!“ Er goss starken, schwarzen Tee 
auf und regierte vom Herd aus die Party.
Einmal besuchte ich mit Paddy seine Hei-
matstadt – in den ärmlichen, katholischen 
Vororten Liverpools war er eine schillernde 
Persönlichkeit. In einem Pub der „Toff ees“ 

(Bezeichnung für Liverpooler Iren, und auch 
für die Evertonians) aßen wir Pommes mit Es-
sig, alte Ladies rauchten Pott und erinnerten 
mich an Evertons Finalsieg gegen Rapid, 
1985. In Liverpool, erzählte Paddy, werde das 
beste Guinness Englands ausgeschenkt, es sei 
dennoch unvergleichbar mit jenem aus Du-
blin, denn „Guinness doesn‘t like to travel“.
Gegen 22 Uhr begannen zwei Clans zu strei-
ten. Beschuldigungen, Schreie, Schubse-
reien. Die Stimmung kochte über. Plötzlich 
brach eine Schlägerei wie im Dorf von Asterix 
aus. An die fünfzig Toff ees beteiligten sich. Als 
Bierkrüge zu fl iegen begannen – einer segelte 
haarscharf an meinem Kopf vorbei – drängte 
Paddy mich zum Aufbruch, für Ausländer sei 
das hier schlicht zu gefährlich. Am nächsten 
Tag spazierten wir am Pub vorbei. Ein Glaser 
setzte gerade neue Fensterscheiben ein.
Auf dem Geldsektor glich Paddy Hamilton 
dem Unglücksvogel Tim Finnegan. Seine Er-
sparnisse hatte er in einen Tabakladen inves-
tiert, der nach wenigen Wochen in Konkurs 
ging. Er erzählte die Geschichte lachend, der 

Verlust schien ihn fast zu erleich-
tern. Paddy sprach immer öfter 
davon, sein Wanderleben zu be-
enden, „to settle down“. In Genf 
lebte er im Haus einer „old lady“, 
für die er Besorgungen machte, 
aber auch dort war er irgend-
wann nicht mehr erreichbar. Ich 
würde wirklich gerne wissen, wo 
Paddy heute Geige spielt.
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Ein irisches Pub, nicht weit vom 
Stadion des Everton F.C., Goodison 

Park, Liverpool, Großbritannien.

Paddy Hamiltons Tabakladen ging in Konkurs.
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