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Insgeheim hatte ich gehoff t, Fidel Castro 
würde während meines Aufenthalts sterben, 
nicht, weil ich ihm den Tod vergönnte, son-
dern nur, weil ich einfach gern bei Ereignis-
sen dabei bin. Doch Castro überlebte meine 
Kubawoche ohne Probleme. Auf dem Hin-
fl ug per „Iberia“ hatte ich bereits mein revolu-
tionäres Initialerlebnis. Am Bildschirm wurde 
ein „Programa de Fidelización“ angepriesen! 
Kubanische Propaganda an Bord? Nur lang-
sam begriff  ich, das Insert warb nur für das 
Frequent-Flyer-Programm, unter „Fideliza-
ción“ verstanden sie einen Treue-Bonus.
Vom Flughafen fuhr ich mit dem Mietwagen 
zum Hotel. Ein Polizeiauto winkte mich an 
den Fahrbahnrand, selbst fuhr es aber weiter. 
Ein paar Sekunden später raste ein Politiker-
Konvoi an mir vorbei, eine Schlange von La-
das und Mercedes verschwand in der Nacht.
Im Hotel blieb ich bei „Aló Presidente“ hän-
gen, jene stundenlange Talkshow im venezo-
lanischen TV, mit der Diktator Hugo Chávez 
sein Volk unterhält. Erstaunlicherweise sen-
deten sie gerade ein Gespräch von Chávez mit 
Fidel Castro. Castro, am Krankenbett, trug ei-
nen seiner mittlerweile berühmt gewordenen 
Trainingsanzüge, Chávez saß in orangefar-
bener KFZ-Mechaniker-Montur daneben: 
zwei Generationen von Revolutionären.

Der echte Revolutionär erweckt einen 
leicht dementen Eindruck, der falsche Revo-
lutionär redet auf ihn ein. Chávez doziert um 
sein Leben, er scheint zu befürchten, dass sein 
Gegenüber, todkrank und fast schon wieder 
ein Kind, Entlarvendes oder Peinliches sagt. 
Chávez verbiegt sich in einem rhetorischen 
Kotau, der ihn als Erben der wahren Revolu-

tion legitimieren soll: ein befl issener und zu-
gleich maßlos pathetischer Priester.
„Sie sagen, ich sei der Teufel, ein Teufelchen, 
denn du, Fidel, du bist ja der große, alte Teu-
fel!“, meint Chávez mit selbstzufriedenem Lä-
cheln, doch darauf steigt Fidel Castro nicht 
ein, der Alte ist für keinen modernen „Talk“ zu 
haben, er murmelt einen seiner didaktischen, 
vertrackten Sätze. Chávez gestikuliert, talkt die 
Internationale des Bolivarismus rauf und run-
ter, plaudert aus dem Politiker-Nähkästchen, 
„hablé con un amigo, Lula da Silva, y dije a Lu-
la – ¡ó Lula! – ¡tu no puedes ...!“, und so weiter 
bis in alle Ewigkeit, Fidel Castro wirft verzwei-
felte Altersheimblicke in die Kamera, driftet in 
fremde Welten ab.
Als Chávez sich in Ché Guevaras Tradition 
(sie feiern 40 Jahre Auferstehung) „zwei, drei, 
viele Vietnams“ wünscht, und „die pueblos“ 
aufwecken will, wacht stattdessen Castro auf, 
holt tief Luft, und beginnt mit etwas Langem, 
maßlos Kompliziertem. Und plötzlich predigt 
nur mehr Castro, eindringlicher als Chávez, 
echter, witziger, der bärtige Opa ist jetzt in 

seinem Element und wirkt über-
haupt nicht mehr senil.
Während Castro nie mehr aufhört 
zu sprechen, und Chávez schwitzt 
und mit verkniff enem Gesicht zu-
hören muss, schalte ich auf einen 
lokalen Sender und erfahre, wel-
cher Konvoi vorhin an mir vorbei-
gefahren ist: Hugo Chávez ist auf 
Staatsbesuch in Kuba.
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