
Man zeigte mir ein Golfhotel im Westen 
Zyperns. Ich hätte gerne Nikosia oder zumin-
dest Limassol gesehen, aber leider standen 
diese Orte nicht am Programm. Das Golfho-
tel lag einige Kilometer von der Küste entfernt, 
damit die gehobenen Gäste nicht mit den Pau-
schaltouristen kollidierten. Meine Stadtplä-
ne hatte ich aufgegeben, meine Strandpläne 
musste ich verschieben. Denn an jenem Tag 
fand ein Dinner im Hotel-Restaurant statt.
Die Managerin des Golfhotels verhielt sich au-
ßergewöhnlich unaufdringlich. Es war ange-
nehm, dass sie nicht dauernd ihr Hotel lobte, 
zudem redete sie wenig über Golf. Ich fragte 
nach dem Meer. Ein kleiner Schatten huschte 
über ihr Gesicht – war sie enttäuscht, dass ich 
einen Ort ansprach, der eigentlich nicht zum 
Hotelkomplex gehörte? Sie fasste sich, und er-
zählte, dass an eben dieser Küste Aphrodite 
dem Meer entstiegen sei. Hätte ich einmal Zeit 
– die Managerin lächelte, weil sie wusste, wie 
wenig Zeit man auf Pressereisen hat – müsste 
ich die Stelle unbedingt sehen!

Am nächsten Morgen besuchten wir das na-
he gelegene Städtchen Pafos. Wir fuhren zum 
Hafen mit seinem Touristenbereich, Cafés 
waren dort, Souvenir- und Ansichtskartenlä-
den. Die Touristen wirkten heruntergekom-
men, fett und rot aufgeschwemmt, ganz of-
fensichtlich Muster-Exemplare aus der BRD 
einer anderen Epoche. Es gab die Piefkes aus 
den Siebzigern also noch! Mich überkam ei-
ne schmerzhafte Melancholie. Ich fühlte 
mich stark hingezogen zu den blonden, blas-
sen Sonnenbrandfamilien – und erlebte einen 
Schock: Beim Näherkommen erwiesen sich 
die Deutschen ausnahmslos als Briten.

Am Nachmittag verzichtete ich wegen Kopf-
schmerzen auf die Besichtigung des Golf-
platzes. Ich erkundigte mich an der Rezepti-
on nach dem Weg zum Strand. „Th e beach is 
not yet ready“, antwortete man mir. Das fand 
ich bedauernswert, doch ich entschlüpfte, 
und nach 15 Minuten erreichte ich einen 
Steinstrand. Er war zwar leer, aber durchaus 
„ready“, und er war das, wie mir schien, so-
gar schon seit mehreren tausend Jahren. Ich 
tauchte ins Wasser, schwamm ein paar Minu-
ten, legte mich zum Trocknen auf die heißen, 
bunten Steine.
Plötzlich war Aphrodite da. Sie entstieg den 
Fluten und machte mit ihrer 6.0-Pixel-Kame-
ra ein paar Aufnahmen vom hübschen Strand. 
Ich sagte mehrere Male halblaut ihren Namen. 
Sie ignorierte mich völlig. Ich überlegte, ob ich 
den Vorfall als narzisstische Kränkung einord-
nen sollte. Ich grollte, stand auf, zog mich an – 
und Aphrodite war plötzlich weg. Verschluckt 
vom Meer? Ich nahm den schönsten Stein, 
den ich fand, und ich steckte ihn ein.
Im Hotel rannte ich der Managerin in die Ar-

me. „Wie war es am Strand der 
Aphrodite?“, fragte sie. Ich lob-
te ihn. „Das freut mich“, sagte sie, 
„ich hoff e, Sie haben keinen Stein 
mitgehen lassen! Wer Steine mit-
nimmt, den triff t der Fluch der 
Göttin!“ Ich antwortete stockend, 
dass ich niemals stahl. „Wieso?“, 
fragte die Hotelmanagerin, und 
sie lächelte mich an.
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Strand der Aphrodite, nahe von 
Pafos, Zypern.
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Zypern befriedigt gerne britische Bedürfnisse.


