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Abends, in einem Straßenzug in Wien-
Hietzing, stutzte ich. Ich kapierte nicht gleich, 
was los war. Irgendetwas war anders – ge-
nau, die Straßenbeleuchtung fehlte. Und hin-
ter keinem der Fenster brannte Licht. Ein 
echter Stromausfall! Ein Mann auf einem Bal-
kon sagte mit rauer, düsterer Stimme in mei-
ne Richtung: „Das geht jetzt schon eine hal-
be Stunde so!“ Ich blickte mich um. Hinter 
mir war niemand. „Die sind ja alle wahnsinnig 
geworden“, ergänzte er und zog sich zurück.
Niemand Sichtbarer war wahnsinnig gewor-
den. Da kam mir ein überaus fröhlicher Strom-
ausfall in Belgrad in den Sinn. Ich grübelte, 
warum mich diese Erinnerung nicht fröhlich, 
sondern traurig machte. Daheim blätterte ich 
im poetischen und merkwürdigen Buch „Eine 
winterliche Reise zu den Flüssen Donau, Sa-
ve, Morawa und Drina“ von Peter Handke. Ich 
hatte es seit Belgrad nicht mehr berührt.

An jenem Sommertag frühstückte ich auf 
einer Esplanade vor dem Hotel Royal in Bel-
grad. Ein SMS meiner Verlegerin kam an. Sie 
teilte mit, dass der österreichische Bundes-
präsident Klestil verstorben sei. Bekümmert 
verrührte ich den Zucker in meinem bitteren 
Coca-Cola und trauerte über die Hinfällig-
keit menschlichen Lebens. Ich überlegte, ob 
beide Klestil-Gattinnen dereinst in der Präsi-
dentengruft am Zentralfriedhof bestattet wür-
den, merkte aber, dass mich diese Frage we-
der beschäftigen sollte (ging mich nichts an) 
noch beschäftigen musste (würde geregelt 
werden). Auch merkte ich, es war ein Feh-
ler gewesen, das Cola zu zuckern. Drittens 
merkte ich, dass mich der Tod „meines“ Präsi-
denten, dem ich mit beinahe erschreckender 

Teilnahmslosigkeit gegenübergestanden war, 
schwermütig machte. Vielleicht lag es an der 
Geschichte dieser Stadt Belgrad, die ihren ei-
genen Präsidenten erst kürzlich losgeworden 
war. Noch immer hingen unzählige Plakate 
dieses Mannes herum, der sich in einem an-
deren Land vor Gericht verantwortete. 
Ich spazierte den ganzen Tag herum und zähl-
te die Ex-Präsidenten-Plakate. Ich kam an et-
lichen Kriegsruinen vorbei. Ließ man sie ste-
hen, damit es nicht wie eine Lüge wirkte, dass 
die „zivilisierte“ Welt 76 Tage lang, von März 
bis Juni 1999, diese Stadt bombardiert hatte?
Am Abend erlebte ich den fröhlichen Strom-
ausfall. Die Passanten in der Fußgängerzone 
johlten und lachten. Verdunkelungen schie-
nen sie an das Ende eines Albtraums zu er-
innern. Ich setzte mich ins Café beim Hotel 
Royal, wo ich gefrühstückt hatte. Der Kellner 
fragte, ob er mir ein Cola mit Zucker bringen 
solle. Ka� ee und Tee gäbe es gerade nicht, 
denn das seien „electricity drinks“. Er brach-
te eine Kerze. Im Schein der Flamme blätterte 
ich erstmals in Handkes Buch: „Mir dagegen 

erschien die Bevölkerung, zumin-
dest so auf den ersten Blick, ei-
gentümlich belebt, und zugleich, 
ja, gesittet“, so Handke. Das fand 
ich auch.
Aber erst beim Hietzinger Strom-
ausfall begri�  ich, was er mit „ei-
gentümlich belebt“ meinte. Denn 
der österreichische Stromausfall 
war so eigentümlich unbelebt.
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Esplanade nahe dem Hotel Royal, 
Kralja Petra I, Belgrad, Serbien.

Dieser Präsident überlebte meinen Präsidenten.
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