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Danke für das Mitnehmen! Die Monats-
karte für den Postbus zwischen Ebensee und 
Gmunden kostet 43,50 Euro, nicht gerade bil-
lig, deshalb fahre ich per Autostopp. Manch-
mal warte ich zehn Minuten, bis ein Wagen 
stehen bleibt, manchmal nur eine Minute. Es 
gibt viele freundliche Österreicher. Meistens 
bleiben ältere Frauen stehen.
Aber natürlich verstehe ich auch die, die an 
Autostoppern vorbeifahren. Es gibt solche 
und solche. Wir im Kosovo sagen immer: 
Kein Finger gleicht dem anderen. Verstehen 
Sie? Junge Leute halten bei mir selten an. Ich 
sage Ihnen: Das ist mir auch lieber so. Ich mag 
die Raserei am Traunsee nicht. Sie ist gefähr-
lich, und man spart maximal fünf Minuten.
Ich bin gelernter Maler und Anstreicher. Seit 
vielen Jahren komme ich regelmäßig ins Salz-
kammergut, denn ich mag die Gegend, und es 
gibt Arbeit. Dazwischen versuche ich im Koso-
vo etwas aufzubauen. Aber dort verdient man 
momentan höchstens 150 Euro im Monat. Da-
von kann niemand leben – und ich habe sechs 
Kinder. Die älteste Tochter ist zwanzig, sie will 
nach Deutschland oder in die Schweiz gehen. 
Denn der Aufschwung geht langsam voran. 
Unglaublich langsam. In vierzig Jahren, wenn 
meine Tochter Großmutter ist, wird der Koso-
vo vielleicht ein normales Land sein.

Ich komme aus Rahovec. Wir sprechen Al-
banisch, aber mit vielen serbischen Ausdrü-
cken. An keinem Ort spricht man wie bei uns. 
Es sind schon Sprachforscher gekommen. 
Heute sagt jeder „Rahovec“, das ist albanisch. 
Die Serben nannten die Stadt Orahovac. Bei 
uns wohnen die Serben in einem Viertel am 
Hügel. Wir haben wenig Kontakt zu denen, 

man lernt einander kaum kennen. Ich kann 
aber nichts Negatives über sie sagen.
Rahovec liegt in einer Weingegend, hat unge-
fähr 50.000 Einwohner, ein großes Durchein-
ander, wegen der Minderheiten. Neben den 
Serben gibt es die Aschkali. Das sind Zigeu-
ner, aber sie sprechen keine richtige Zigeu-
nersprache, sondern Albanisch. Dann gibt es 
noch die Ägypter. Wir nennen sie so. Keiner 
weiß, ob sie wirklich aus Ägypten kommen, 
die sind auch eine Art von Zigeunern. Ägyp-
tisch sprechen sie jedenfalls nicht, man darf 
sie daher nicht mit echten Ägyptern verwech-
seln. Das englische Wort „gypsy“ hat ja seine 
Wurzel ja auch in „Ägypter“. Sie wohnen in ih-
ren eigenen Vierteln. Ich kenne weder einen 
Ägypter noch einen Aschkali näher.
Im Kosovo bin ich nur Maler. Aber hier ma-
che ich alles. Heute war ich in Ebensee He-
ckenschneiden. Keine schlechte Arbeit, sehr 
geruhsam. Ich bin nicht mehr der Jüngste. 
In Österreich verdiene ich 900 Euro, und je-
den Monat schicke ich meiner Frau etwas in 
den Kosovo. Manchmal 400, manchmal 200, 

immer so viel, wie geht. Es ist 
mein Ehrgeiz, möglichst viel zu 
schicken. Ärgerlich, wenn wenig 
bleibt – das Leben in Österreich 
ist zu teuer. Für das Zimmer in 
Gmunden zahle ich 190 Euro. Ei-
gentlich ist dieser Preis zu hoch. 
Die Leute dort sind schon nett. 
Aber wirklich kennen gelernt hab 
ich noch keinen Österreicher.
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Fahrt zwischen Ebensee und 
Gmunden, entlang des Traunsees,

Österreich.
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