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Ich kenne einige römische Ausgrabungsstät-
ten: Palmyra, Leptis Magna, den Michaeler-
platz in Wien. Ehrlich gesagt � nde ich die At-
mosphäre freigelegter Böden mit vertikalen 
Säulen immer etwas deprimierend. Die be-
rühmteren der Ausgrabungsstätten gleichen 
einander wie die Kommentare der Guides: 
„Hier das Kapitol. Daneben die Hauptstra-
ße, die Abdrücke der Wagenräder. Das Privat-
haus eines reichen Bürgers, erkennbar an der 
großen Küche. Wohnungen für Hausange-
stellte. Das � eater mit 2500 Sitzplätzen. Ge-
genüber die � ermenanlagen. Und das hier 
… nun … also das … ist das Bordell gewesen!“ 
Schüchternes Lachen im Publikum.
Am Anfang überzeugten mich die antiken 
Freudenhäuser, aber nach dem vierten oder 
fünften wuchs meine Skepsis. Woher wollten 
die so genau wissen, wo sich Bordelle befun-
den haben, wurden versteinerte Kondome 
gefunden?

Bei einer Tunesienfahrt standen drei Aus-
grabungsstätten auf dem Programm. Ich be-
schloss, sie als Spaziergänge durch angenehm 
hübsche Natur aufzufassen. Bei der ersten Er-
wähnung antiker Bordelle hatte ich fest vor, 
mich hinter einer Säule zu verstecken.
Zuerst besuchten wir Bulla Regia und das 
phönizische Utica – und zum Glück tauchten 
keine Guides auf. Ich setzte mich abseits der 
� ermenstraßen in die Wiese, zählte die ro-
ten Früchte in den Kaktusfeldern: quasi Rie-
senerdbeeren. Der dritte Schauplatz, Doug-
ga, das numibisch-römische � ugga, war ein 
komplizierterer Fall: in der historisch relevan-
testen Ausgrabungsstätte der Provinz „Africa 
proconsularis“ drohte eine Führung.

Mohammed war der urtümlichste Guide, 
dem ich je begegnet bin. Ungefähr 70 (oder 
700) Jahre alt, Reibeisenstimme, ein faltiges 
Gesicht unter einer roten Wollkappe, Augen 
hinter tiefdunkler Sonnenbrille. Trotz eines 
Humpelbeins bewegte er sich agil durch die 
Steinwüste. Auf seinem Namensschild stand: 
„Mohammed. Languages: all.“ Von der ersten 
Sekunde an hing ich an seinen Lippen.
Schon als Kind sei er durch diese Ruinen spa-
ziert, Traumberuf: Tourist Guide. Moham-
med sei nie von Dougga oder � ugga losge-
kommen. Er lebe am Hügel gegenüber, habe 
mehrere Söhne. Die wollten nichts von der 
Fremdenführerei wissen. Mohammed zeigte 
mir Gemeinschaftslatrinen, Küchen, Prunk-
straßen, erklärte eine Menge, und ich ging 
trotzdem gern durch das Ruinenfeld! Er-
staunlicherweise erweckte auch er den Ein-
druck, gern hier zu sein. Ich wartete ängst-
lich, bis auch Mohammed mit dieser elenden 
 Bordellgeschichte daherkommen würde.
Es kam anders: Er deutete auf eine winzige, 
aber doch erschreckend reale Steinskulp-

tur von einem Penis mit dazu-
gehörigen Hoden. Das sei der 
Richtungspfeil zum Bordell ge-
wesen! Wo genau sich die Aktivi-
täten  abgespielt hätten – so Mo-
hammed – sei unklar. Historiker 
und Archäologen hätten ein be-
stimmtes Gebäude im Visier, 
doch Mohammed selbst sei sich 
da gar nicht so sicher.
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Antike Stadt � ugga, Dougga 
Nouvelle, Tunesien.

Mohammed, der urtümliche Guide.
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