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»Saint Petersburg“ - dieses Saint steht wirk-
lich auf den Schildern - Flughafen Pulkovo:
Mein Transfer nach Taschkent fliegt in vier
Stunden. Die Dame am Transit-Desk sagt
mir, ich solle einfach in diesem Bereich Platz
nehmen und auf den Bus warten; bald werde
mir jemand Genaueres mitteilen. Bus?, frage
ich verbliifft. Klar, antwortet sie, ich floge be-
kanntlich nach Taschkent, miisse also zum
anderen Terminal, dem Terminal 1.

Nach ein paar Minuten spricht mich eine Uni-
formierte an. Ob denn ich dieser Reisende
nach Taschkent sei? Ich nicke. Sie meint, wir
wiirden zunédchst gemeinsam mein Gepack-
stiick vom Forderband holen. Ich wende ein,
dass ich es doch bis Taschkent durchgecheckt
hatte. Klar, sagt sie, aber wir wollen den Koffer
doch nun zum Terminal 1 bringen, oder? Ich
widerspreche nicht, sie ldchelt, wir holen den
Koffer, wobei wir uns an einer Passkontrollo-
rin vorbeidriicken, die ebenfalls l4chelt.
Zuriick im Transitbereich, sagt die Unifor-
mierte, der Bus zum Terminal 1 werde erst
in einer Stunde abfahren, ich solle also war-
ten. Ich frage, ob es keine anderen Passagiere
gidbe? Nein, antwortet sie, ich sei der einzige
nach Taschkent. Ich frage, wo genau ich denn
warten solle. Irgendwo hier, sagt sie, es sei
egal, sie werde mich bestimmt finden. Vorne
sei eine Bar, daneben ein Shop.

Das stimmt alles. Der Shop bietet Puppen in
Puppen, gekiihlten Kaviar, T-Shirts mit Putin.
Lenin, einst {iberreprésentiert, ist nicht mehr
vorhanden, stattdessen Guus Hiddink.

Nach sechzig Minuten stdbert mich die
Uniformierte auf. Ich sage ihr, ich finde es
schade, St. Petersburg nur auf der Durchreise
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zu begegnen, mir habe die Stadt aus der Luft
gut gefallen. Das ist der Uniformierten doch
zu intim. Sie blickt mich freundlich an, aber
sie dufiert sich nicht. Beim Bus angekommen,
schérft sie mir ein, dass am Terminal 1 ,eine
griine Frau“ auf mich warten werde. Der Bus-
fahrer lenkt mich, den einzigen Transitpassa-
gier, durch eine wunderbare ex-sowjetische
Flughafenlandschaft, vorbei an kahlen Post-
gebduden, alten Hangars, ausrangierten Ma-
schinen, grasiiberwachsenen Startbahnen.

Am Eingang des Terminal 1 von Saint Peters-
burg wartet die griine Frau. Nach einer kiih-
len, aber trotzdem namentlichen Begriiffung
fithrt sie mich und meinen Koffer nicht zu
einem Check-in, sondern in eine Kammer, in
der acht Schulbénke stehen und ein TV-Gerit
lauft. Ich darf (muss?) auf einem schweinsle-
dernen Sofa Platz nehmen. An den Wéanden
hédngen Russlandkarten mit Relief, Aeroflot-
Schulungsplakate, Portréts von Generélen.

Mit einer Handbewegung deutet die griine
Fray, ich solle es mir gemiitlich machen. Im
Fernsehfilm schaufelt jemand in der Dam-
merung auf einem Friedhof Gra-
ber aus. Getaucht in unwirkliches
blau-weif3-graues Licht werden
Leichen verscharrt. Eine der Lei-
chen seufzt und stohnt, erhebt ih-
ren Oberkorper. Ich fithle mich
trotzdem wohl, schalte meinen
Laptop an, schreibe diesen Text.
Ich weif} ja zu diesem Zeitpunkt
noch gar nicht, wie es weitergeht.
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